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"... la historia de los conocimientos no obedece simplemente a la ley del progreso de la razon:
no es la conciencia humana o la razon humana quien detenta las leyes de la historia. Existe por
debajo de lo que la ciencia conoce de si misma algo que desconoce, y su historia, su devenir, sus

episodios, sus accidentes obedecen a un cierto numero de leyes y determinaciones.”

Michel Foucault

"... recuerdo las horas que pasaba boquiabierto, alucinando bellotas con tus razonamientos. Y
como convencido abracé esos ideales, sellando el compromiso con un pacto de sangre. Aun
guardo aquellos textos que me fotocopiabas y los comunicados que hiciste que firmara. Fueron
anios duros de lucha y compromiso, donde los camaradas eran mds que los amigos. Nos
Jjugabamos el cuello defendiendo la utopia de que hablabas con detalle en los libros que
escribias. Pero con el tiempo confirmo mis sospechas de que no te crees ni tu las mentiras que
cuentas. Fuimos socios para el barro, pero no para la gloria. mientras yo me lo curraba tu

ponias la boina."

Def Con Dos
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Introduccion

En 1968 México era una promesa a punto de cumplirse. Los XIX Juegos Olimpicos que se
realizarian entre el 12 y 27 de octubre de 1968 en la Ciudad de México significaban "la cereza en el
pastel" del modelo de desarrollo y modernizacion al que habian apostado los gobiernos
posrevolucionarios desde la década de 1940. "Milagro mexicano", "desarrollo estabilizador", "la paz
del PRI" fueron algunos de los conceptos con los que el estudioso norteamericano Roger Hansen
(1971) caracterizo a dicho modelo. La celebracion de la justa olimpica no era poca cosa en un pais que
a pocas décadas de distancia habia consumado una revolucién armada.'

Poco menos de dos meses antes de la autocelebracion del régimen, comenzaron a suceder una
serie de acontecimientos cuyo rumbo se tornd aparentemente impredecible en un sistema politico cuyos
cimientos descansaban en los lugares comunes de su retorica de la estabilidad. Seglin se reconoce con
regularidad, el 22 de julio de 1968, la policia de la Ciudad de México disolvid violentamente una rifia
entre jovenes que jugaban un partido callejero de fitbol americano en la Plaza de la Ciudadela, en el
Centro Historico de la capital. La policia incursiond con violencia en dos escuelas aledafas al
zafarrancho: Las Vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional. En los dias siguientes, la
agresion policiaca de aquel dia deton6 un proceso de organizacion en algunas de las escuelas del IPN
que se exacerbd cuando, el 26 de julio, hubo enfrentamientos entre la policia y manifestantes de dos
marchas estudiantiles que intentaban llegar al Zdcalo de la capital en un acto conmemorativo del inicio
de la Revolucion Cubana.

Del 26 al 31 de julio se arreciaron las protestas en contra de la violencia de los agrupamientos
policiacos, especificamente el Cuerpo de Granaderos. En consecuencia se vivieron diversos
enfrentamientos entre la policia y grupos de jovenes en las inmediaciones del antiguo barrio estudiantil
ubicado en las calles que colindaban al norte con la Plaza de la Constitucion en la Ciudad de México.
La crénica de la violencia de aquellos dias ha sido abundantemente tratada en diversos testimonios y en
el trabajo de investigacion de Rodriguez Kuri (2003). Ante la escalada de los enfrentamientos, el

gobierno apostd por sacar al ejército de sus cuarteles para intentar, por la fuerza, poner fin a la

En varias declaraciones publicas, Gustavo Diaz Ordaz insisti6 una y otra vez en que la movilizacion estudiantil
obedecia a una conjura para desestabilizar a México y boicotear los juegos olimpicos. Hago énfasis en este asunto porque
considero que en cuarenta afios de balances, expiaciones y debates sobre el 68, han sido escasas las voces que han alertado
del impacto de dicho evento deportivo en la interpretacion de los sucesos de aquel afio. Hoy la referencia a tal
acontecimiento parece obviada, borrada o reducida a una mera coincidencia en la abrumadora mayoria de historias en torno
al 68. A mi entender, si logramos desentrafiar, mediante un analisis histdrico riguroso, la importancia de la justa olimpica
para el pais que era y deseaba ser México en ese momento, se podrian replantear muchos huecos que hasta la fecha existen
sobre la manera en la que terminé el movimiento estudiantil. Hoy es escasa la reflexion respecto a la magnitud de la cita
olimpica para el grupo en el poder. Sin embargo hay algunas excepciones (Paz, 1996 [1970]; Rodriguez Kuri, 1998 y
2003). De ellas hablaré en su oportunidad.



violencia y apaciguar el descontento estudiantil desatado desde los sucesos del 22 de julio.

Sin embargo, el efecto de tal decision fue contraproducente. En respuesta a tales
acontecimientos las principales instituciones de educacidon superior de la capital se declararon en
huelga. El 1 de agosto el Rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, encabezo6 un acto de protesta por
la violencia ejercida por el gobierno en contra de los estudiantes. En los dias posteriores la organizacion
estudiantil llegd a su punto culminante para constituir el Consejo Nacional de Huelga (CNH), 6rgano
rector del movimiento estudiantil, formado por representantes estudiantiles de las instituciones
educativas que se iban sumando a la huelga. Habia nacido el movimiento estudiantil.

Bajo el concepto de movimiento estudiantil de 1968 generalmente se engloba lo relacionado
con la huelga, las movilizaciones y las revueltas estudiantiles que se verificaron en los dias posteriores
a esa fecha y los primeros dias de diciembre de ese afo, esencialmente en la Ciudad de México. El
motivo de lucha de tal movimiento estuvo determinado por la exigencia del cumplimiento de una serie
de demandas concretas expuestas en un pliego petitorio de seis puntos:

1. Libertad a presos que en ese momento purgaban alguna condena por sus actividades politicas,
2. Derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Codigo Penal Federal, los cuales tipificaban el delito
de disolucion social; 3. Desaparicion del Cuerpo de Granaderos de la ciudad de México; 4. Destitucion
de los jefes policiacos de la ciudad de México: Raul Mendiolea y Luis Cueto, a quienes se les
responsabilizaba de las agresiones policiacas iniciales que detonaron el conflicto; 5. Indemnizacion a
los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del conflicto y 6. Deslindamiento de
responsabilidades de los funcionarios culpables de los actos de represion cometidos en contra de
estudiantes desde el inicio del conflicto.

En este sentido, los acontecimientos evidenciaron un conflicto entre dos actores politicos
claramente definidos: Por un lado, el movimiento, cuya expresion visible y organizada era el CNH. Por
el otro lado se encontraba el gobierno mexicano encabezado por Gustavo Diaz Ordaz, instancia a la que
en todo momento se dirigieron las demandas estudiantiles. Durante los meses de agosto y septiembre,
el movimiento registr6 diversos tipos de accion publica: a) el mantenimiento de la huelga estudiantil, b)
la movilizaciéon pacifica en espacios publicos y ¢) los enfrentamientos entre grupos de jovenes con la
policia y el ejército.

La cronica de aquellas jornadas es muy bien conocida. Mucho se ha escrito sobre esos
acontecimientos. Hoy sabemos que el movimiento estudiantil se expres6 esencialmente en la Ciudad de
Meéxico a través de la accion de grandes movilizaciones y el activismo que llevaron a cabo brigadas

que tenian mas bien un caracter informativo para dar a conocer sus planteamientos en un pais en el que
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practicamente la totalidad de los medios de comunicacion debian una lealtad de facto al régimen.
Asimismo, hoy se conoce que el desarrollo del conflicto se libr6 en varias arenas: 1) la de la
negociacion politica que se vivid en los acercamientos y desencuentros entre el CNH y enviados del
presidente. Hoy sabemos que en este sentido pocas fueron las posibilidades de conciliacidén entre ambas
partes. 2) También sabemos que frente a las protestas estudiantiles el régimen aposto por una estrategia
de violencia para terminar con ellas la vispera de la cita olimpica de octubre de 1968. De este modo, el
ejército mexicano sali a las calles de la Ciudad de México a enfrentar a los estudiantes cuya protesta
en algunos momentos se expresd con violencia. La dindmica de la violencia, ya lo sabemos hoy,
propicié el desenlace del movimiento mismo: La creacion de grupos de choque bajo el cobijo de
instituciones gubernamentales para reprimir al movimiento trajo consigo el episodio al que casi
siempre se reduce la memoria colectiva en torno al 68: Tlatelolco, 2 de octubre.

Finalmente hoy sabemos que después de poco mas de dos meses de intenso activismo, los
acontecimientos tragicos en la Plaza de las Tres Culturas orillaron al repliegue al movimiento.
Centenares de activistas fueron perseguidos y encarcelados antes, durante y después del 2 de octubre.
Los juegos olimpicos se llevaron a cabo sin sobresaltos entre el 12 y 27 de ese mismo mes. El Estado
mexicano buscd argumentar la culpabilidad de diversos activistas del CNH a través de procesos
juridicos basados en declaraciones bajo presunta tortura, injurias y afirmaciones que nunca se
corroboraron. El movimiento estudiantil, golpeado y disminuido por el golpe de Tlatelolco anuncid su
capitulacion el 4 de diciembre de 1968 a través de un manifiesto politico.

Reconozco que la version minima que aqui he relatado es sumamente limitada y por supuesto
no agota la explicacion de tales acontecimientos. Mi interés, sin embargo, no es profundizar en la
veracidad de los hechos que he enunciado, sino tener en esta breve sintesis un punto de partida que
ayude a comprender de lo que estaré hablando cuando, a lo largo del trabajo, me refiera al movimiento
estudiantil de 1968, a los acontecimientos del 68 o, simple y llanamente, al 68.

Este no es un trabajo sobre el 68 sino sobre sus interpretaciones. Esta investigacion tiene como
objetivo central el identificar y caracterizar los diversos modos en los que ha sido narrado, analizado e
interpretado el movimiento estudiantil de 1968. Dicho de otro modo: pretendo relatar una historia sobre
las historias del 68, poniendo el énfasis en lo que aqui llamaré rutas de la interpretacion. He realizado
esta investigacion teniendo como hilo conductor la diversidad de obras y escritos que sobre el 68 se han
publicado hasta 2008 en México. De este modo, he seleccionado una muestra representativa de lo que
se ha escrito sobre aquellos acontecimientos para responder al problema general que guia esta

investigacion: {Como ha sido interpretado el movimiento estudiantil de 1968?



10

A partir de este planteamiento central, se generaron otras preguntas especificas que he buscado
resolver en este trabajo: ;Cuales fueron los cambios que fue experimentando la interpretacion sobre el
movimiento estudiantil de 1968?, ;Cuales son las caracteristicas de las distintas interpretaciones que
hay sobre el 68?7, ;Qué circunstancias sociales e historicas van favoreciendo dichos cambios?, ;De
quiénes han sido las versiones que se han hecho presentes en cada uno de los distintos cambios de la
interpretacion sobre el 68?, ;Qué relaciones de poder guardan las distintas interpretaciones que se han

ido manifestando a lo largo de los afnos?

El 68: la tesis recurrente del despertar

La pelicula The Dreamers (Los soniadores) de Bernardo Bertolucci (2004) relata la historia de
tres jovenes cinéfilos que, en la agitada primavera parisina de 1968, se encierran en un departamento.
Su reclusion transcurre entre tertulias con vino que sirven como pretexto lo mismo para la discusion
ideologica del concepto revolucidon, que para su iniciacion sexual. Su tiempo libre lo ocupan en una
peculiar aficion: imaginarse en medio de secuencias cinematograficas entrafiables y recrearlas
ludicamente. Mientras esto sucede, afuera comienzan protestas estudiantiles efervescentes. Los tres
sofiadores parecen inmunes a ellas. Sin embargo, el desenlace de la pelicula resulta inesperado:
Mientras el trio duerme desnudo después de una velada de bacanal, el mayo francés del 68 los despierta
atravesandoles una piedra por la ventana. Al asomarse a la calle observan una marcha estudiantil a
punto de enfrentarse a la policia. La representacion de la revolucion en pleno les incita y no dudan en
unirse. En unos cuantos minutos se encuentran lanzando proclamas incendiarias y bombas molotov.
Los sonadores habian despertado.

Traigo a colacion la descripcion de estas secuencias cinematograficas porque veo en ellas la
metafora que sintetiza la idea con la que generalmente se sintetiza el significado del afio 1968: Los
jovenes idealistas (los sofiadores) que despiertan a la realidad en su complicada empresa de incidir en
(las relaciones de) el poder de sus sociedades a través de recursos politicos resultado (supuestamente)
de su imaginacion. El cuadro parecid repetirse en distintas latitudes en ese afio: Paris, Praga, Berlin,
Chicago, Berkeley, Tokio, México y muchos otros hitos geograficos que la historiografia sobre el tema
no recupera con regularidad pero que también se contagiaron de eso que con los afios se ha
representado como el despertar.

Carlos Fuentes afirmé que 1968 es uno de esos afios-constelacion en los que sin razén
inmediatamente explicable coinciden hechos, movimientos y personalidades inesperadas y separadas

en el espacio (2005:11). Alrededor de afirmaciones como ésta, hoy en dia se suele atribuir una gran



11

importancia a las protestas estudiantiles que se expresaron en distintos momentos de 1968 en varias
partes del mundo. Sobre el tema se ha producido una prolifica literatura interesada en interpretar los
alcances, las consecuencias y las lecciones de los acontecimientos de aquel afio que evidenciaban, al
calor de la protesta estudiantil y juvenil, la irrupcidon de un actor antagonico al andamiaje socio-cultural
de la modernidad occidental.

En Europa, por ejemplo, el 68 ha acarreado innumerables interpretaciones que generalmente
coinciden con la aseveracion, que incluso pareciera aventurada, de Rudi Dutschke® cuando afirma que
dicho afio “es, en resumen, la historia de unos estudiantes que salieron a la calle a exigir derechos
elementales y acabaron subvirtiendo una época entera” (Citado por Semo, 1993: 9). Dicha
preponderancia, entonces, esta sustentada en una amplia cantidad de andlisis y narraciones de alcances
diversos que reconocen en los acontecimientos de aquel afio un punto de quiebre en la historia
contemporanea. Algunos de los autores que ejemplifican el analisis sobre la experiencia del 68 en las
sociedades desarrolladas de occidente son Mafti (1975), Teodori (1978), Riesman (1978), Morin
(1978), Wallerstein (1989), Marwick (1998), Casullo (1998), Brandes (2002) y Glucksmann (2008).
Como una discusion aun por resolver en el dmbito historiografico se encuentran las reflexiones de
Braudel (1993) que plantean en el 68 un corte temporal significativo en la comprension de la historia
de occidente. Asimismo el andlisis de De Certeau (1995) plantea la idea de que el mayo del 68
configur6 la toma de la palabra de una sociedad acostumbrada a ser escucha y espectador.

Lo que sucedi6 en 1968 en México, aun con todas sus particularidades, parece, en lo general,
leerse bajo el mismo esquema interpretativo con el que se interpreta el 68 en otros lados del mundo: El
movimiento estudiantil mexicano de ese afio es comunmente considerado una experiencia nodal en la
historia contemporanea de nuestro pais. A lo largo de poco mas de cuatro décadas, diversas han sido
las interpretaciones que sobre el asunto se han producido. Sin embargo, existe una suerte de
unanimidad tacita que le atribuye a tales acontecimientos una centralidad en la configuracion politica y
cultural del México de los ultimos anos. La idea del despertar subyace también el entendimiento de
aquellos acontecimientos

La idea de que el 68 representd un parteaguas en la historia mexicana reciente se ha
consolidado de tal manera que hoy es dificil identificar voces dentro de la opinion publica que rompan
la continuidad de ese discurso. La importancia de la protesta estudiantil de ese afio parece quedar de
manifiesto en las valoraciones que, desde diversas perspectivas analiticas y disciplinares, y desde

diversos posicionamientos ideoldgico-sociales, se le han otorgado con el paso del tiempo: Parteaguas,

? Activista muy reconocido por su participacion en el movimiento estudiantil aleman de 1968. Naci6 en 1940 y muri6 en
1979.
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crisis o ruptura son algunos de los calificativos que, con frecuencia, se utilizan para dar cuenta de los
alcances de la experiencia del 68 mexicano, a la que muchos atribuyen la sefial primaria que da cuenta
del agotamiento de una era o, bien, la referencia coyuntural mas contundente del advenimiento de otra.

Carlos Monsivais resumio la vigencia del movimiento estudiantil de aquel afio de la siguiente
forma: "[...] el 68 no desaparece, es la referencia interminable, el rito de transito de una generacion que
al evocarlo habita su 'Edad de Oro', la demanda de justicia que siempre recomienza al nunca ser
atendida"(2008:30). El 68 se plantea como un punto de encuentro para la (auto) identificacion
generacional. Pues hoy es identificable una legion de personas con cierta incidencia publica que, desde
los ambitos politico, intelectual o académico, reconoce su deuda con los sucesos de 1968 y le

incorpora a su discurso biografico.’

La investigacion académica sobre el 68: el estado de la cuestion

En 1978 Gabriel Zaid escribia, con tono irdnico, que en realidad el principal beneficiario del 68
fue el sector universitario. Tal aseveracion tenia como telon de fondo el marcado interés que durante el
gobierno de Luis Echeverria se mostrd por ampliar los beneficios de la educacion a otros sectores a
través de la creacion de nuevos espacios de educacion superior y de la consolidacion de las condiciones
para la profesionalizacion del trabajo académico, por lo menos fue asi en el Distrito Federal y en su
4rea metropolitana.’

Lo que esta claro, decia Zaid, es que el movimiento estudiantil impactd en el aumento de los
presupuestos universitarios, dada la estrategia gubernamental puesta en marcha por Echeverria:
“reprimir campesinos dispersos por el campo, arma broncas menores que reprimir universitarios
concentrados en las ciudades; mejorar a una minoria que habla a favor de la mayoria, sale mucho mas
barato que mejorar a la mayoria” (1978:7). Si es que es cierto que, como afirmaba Zaid, el 68 decant6
en beneficios para las universidades, €stas, en cambio, han tardado en retribuirle al movimiento de ese
afio investigaciones historicas propiamente dichas sobre aquellos acontecimientos.

Sobre el movimiento estudiantil de 1968 se ha producido una prolifica literatura interesada en

interpretar sus causas, desarrollo y alcances. Es abundante lo que se ha escrito y dicho sobre aquellos

? Véase el ensayo “Cuatro estaciones de la cultura mexicana” de Krauze (1983) en el que alude a la del 68 como la
generacion que cierra su tipologia de la intelectualidad mexicana del siglo XX. Algunos de los 39 personajes mencionados
por el autor del ensayo como miembros de esta generacion son los novelistas Jorge Aguilar Mora, José Agustin, Alberto
Dallal, Parménides Garcia Saldafia; los poetas Juan Bafiuelos, Marco Antonio Campos, Elsa Cross y los ensayistas Héctor
Aguilar Camin, Manuel Aguilar Mora, Roger Bartra, Lorenzo Meyer y Carlos Monsivais. Otro ejemplo es el trabajo de
Florescano y Pérez Monfort (1995) en el que se recopilan testimonios de varios historiadores que reconocen en el
movimiento estudiantil de ese afio, una huella imprescindible en la construccion de su biografia personal e intelectual.

* Un analisis mas profundo de la politica de desarrollo compartido echeverrista en el campo de la educacién es el de
Carmona (1972).
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acontecimientos y, en particular, sobre los hechos del 2 de octubre de 1968. Sin embargo, a mas de 40
afios de distancia, en los centenares de obras y escritos sobre el tema hay un hecho significativo: Los
testimonios y los ensayos son los géneros predominantes en los escritos sobre el 68. Como se vera en
este trabajo, el grupo de autores que mas ha participado en este proceso es el de los activistas mas
reconocidos del CNH. Asimismo, y dada la importancia que se le tiende a atribuir al tema, el 68
también ha sido motivo de reflexion de escritores representantes de, por lo menos, tres generaciones
diferentes de intelectuales mexicanos.

Frente a esta tendencia, sin embargo, ha habido esfuerzos que, desde los margenes disciplinares
de las ciencias sociales y la investigacion historica, se han dado a la tarea de ofrecer un ejercicio de
analisis e interpretacion profundo sobre el 68. Los métodos, técnicas y fuentes con los que el ambito
académico se ha acercado al 68 han variado con los afios pero hay que reconocer que, en términos
generales, sus aportaciones al tema han sido francamente inconsistentes.

Aunque el movimiento estudiantil de 1968 ha sido una tematica siempre latente en el desarrollo
de investigaciones para obtener un grado académico, pocas de ellas han logrado trascender los estantes
de las bibliotecas universitarias y llegar a un publico de lectores mas amplio. Por ejemplo, en su listado
biblio-hemerografico sobre el 68, Sanchez Saenz (2003) consigna 35 tesis, tanto de licenciatura como
de posgrado, producidas entre 1969 y 2000, practicamente en su totalidad presentadas en la UNAM.
Sin embargo unas cudntas de ellas han desembocado en libros o en lineas de investigacion mas
profundas.

Durante la década de 1970 hubo varias obras que, desde el ambito académico, se enfocaron al
tema del movimiento estudiantil y que abordaré con detalle en el capitulo 3 correspondiente a los que
aqui he llamado ensayos sobre la ruptura. La reflexién académica de esos dias se enfocaba mas en un
analisis estructural, planteando, en lo general, la idea de que el 68 consistid en una crisis del sistema
politico y social que comenz6 a consolidarse en la segunda mitad del siglo XX. Por otra parte, el
acercamiento a los acontecimientos se hacia a través de la revision hemerografica o bien a través de las
narraciones, ensayos y testimonios que ya se habian publicado por esos afos (Ramirez, 1969;
Poniatowska, 1971; Monsivais, 1971; Barros Sierra, 1971; Zermefio, 1978, por mencionar a los mas
socorridos). Como profundizaré en su momento, muchos de estos trabajos delinearon una ruta de
interpretaciones muy influyente que, hasta la fecha, sigue siendo una perspectiva interpretativa muy
influyente.

Para finales de la década de 1970 y principios de 1980, el 68 comenzd a aparecer como

referencia en el andlisis de tematicas mas generales. En este sentido se encuentran lo mismo en
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trabajos de investigacion o ensayos interpretativos medulares en la historiografia politica de los Gltimos
cuarenta afios (Hansen, 1971; Cosio Villegas, 1974; Basafiez, 1981), que en trabajos de divulgacion
historica que ubican al 68 como un hito en el recuento de historia mexicana, tal y como puede ser el
caso de México, un pueblo en la historia compilado por Enrique Semo (1981-82) y publicado por la
Universidad Auténoma de Puebla e Historia general de México de Daniel Cosio Villegas y otros
autores (1976) editado por El Colegio de México.

Sin embargo, después de esta "época dorada" de aportaciones académicas a la reflexion sobre el
movimiento estudiantil, la mayor parte de los pocos libros dedicados al 68 que fueron derivados desde
las universidades no eran necesariamente productos de un trabajo sistematico de investigacion
académica. Se trataba de ensayos analiticos y/o testimoniales escritos, por un lado, por académicos con
una perspectiva abiertamente militante (Semo, 1982). Y, por el otro lado, por reconocidos exactivistas
estudiantiles del 68 cuya actividad laboral y politica se centrd en las universidades o que tenian en éstas
las redes sociales adecuadas para facilitar la publicacion de ensayos y testimonios referentes al tema
(Nateras, et.al., 1979; Guevara Niebla, 1983; Valle, 1984).°

Por lo anterior, el interés de algunas universidades estatales para atender el tema del 68 no se
tradujo en una revision necesariamente rigurosa sobre las distintas expresiones regionales-locales que
el movimiento estudiantil de aquel afio adquirié fuera de la Ciudad de México y de sus hitos mas
reiterados. En realidad son muy poco conocidos los trabajos de investigacion que han contribuido a
explicar las caracteristicas que tuvo el 68 mas alld de los ya muy conocidos acontecimientos en la
capital del pais. Un par de ejemplos son Martinez Vasquez (1990) y mas recientemente los trabajos de

Tirado (2001). EI primero, basandose en fuentes hemerograficas, hace una breve relacion de hechos del

> Las obras a las que aludo como ejemplos fueron publicadas por la Universidad Auténoma de Puebla (Semo, 1982), la
Universidad Auténoma de Sinaloa (Nateras, et. al.,1979; Valle, 1984) y las universidades autéonomas de Guerrero y
Zacatecas (Guevara Niebla, 1983). No se puede pensar este fendmeno, sin mencionar que entre las décadas de 1970 y 1980
algunas instituciones de educacion superior atravesaron por procesos complejos de disputa ideologica y politica en su
interior, no sin sus respectivas dosis de violencia y confrontacion con el Estado. En la agenda del activismo universitario de
izquierda inmediato al 68 se situaron como prioridades asuntos como la democratizacion de los 6rganos de gobierno de las
instituciones de educacion superior, la masificacion de la oferta educativa, la reflexion sobre la utilidad social del
conocimiento producido en las universidades y el ejercicio mas eficaz de la autonomia de éstas frente al Estado. Este
fenémeno desemboco en movimientos que, de diversos modos, llegaron a las ctipulas de algunas universidades y desde ahi
echaron a andar proyectos alternativos de institucion y de educacion. Como ejemplos de ello se puede mencionar los casos
de las universidades de Oaxaca, Guerrero y Sinaloa. El rectorado de Felipe Martinez Soriano en la Universidad Benito
Juarez de Oaxaca, tuvo estrecha relacion con el movimiento estudiantil que en 1977 causoé la caida del gobernador de ese
estado, Miguel Zarate Aquino (Martinez Vasquez, 1990). Los rectorados de Rosalio Wences Reza y José Enrique Gonzalez
Ruiz quienes, entre las décadas de 1970 y 1980, pusieron en marcha el proyecto denominado como universidad-pueblo en
la Universidad Autonoma de Guerrero que pretendia ampliar la oferta educativa de la UAG a estudiantes de sectores
populares. Entre 1981 y 1985 la Universidad Autéonoma de Sinaloa tuvo el rectorado de Jorge Medina Viedas, quien habia
sido miembro del PCM vy activo protagonista del movimiento estudiantil sinaloense durante la década anterior. En su
administracion, el Departamento de Difusion Cultural de la UAS quedd a cargo de Arturo Guevara Niebla, hermano del
reconocido activista del 68 Gilberto Guevara Niebla. La rectoria de Medina Viedas pretendio6 caracterizarse por una serie de
transformaciones que convirtieran a la UAS en una universidad “democratica, critica y popular” (Medina Viedas, 1982).
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68 en Oaxaca, presentaindolos como el antecedente mas directo de los "movimientos populares" que
aparecieron en esa entidad durante las dos décadas siguientes. En el segundo caso, y mas
recientemente, Gloria Tirado ha desarrollado una linea de investigacion sobre el desarrollo del
movimiento del 68 en Puebla, en particular lo concerniente de la participacion de las mujeres.

En la década de 1980 se registra una excepcion en el abordaje sobre la dimension de la protesta
estudiantil en otras regiones diferentes a la capital del pais es El otro movimiento estudiantil de
Enrique de la Garza y otros académicos. Este libro editado en 1986 por la extinta editorial
Extemporaneos, de la ciudad de México, busco trascender los estudios que reducen la experiencia de la
lucha estudiantil a los sucesos del 68 y alargd la comprension del movimiento estudiantil en su
conjunto hacia lo que sucedi6 en la década de 1960, haciendo énfasis en el caracter nacional que, para
1968, poseia dicho movimiento.

Este mapeo de las diversas expresiones de la protesta en las universidades y otros centros de
educacion superior del pais, es una de las cronicas mas puntuales que se han escrito sobre las luchas
estudiantiles que antecedieron a 1968 y aborda multiples circunstancias histdricas y regionales de su
emergencia. Mas all4d de reconocer un desacato generacional, los autores planteaban que la emergencia
de estas acciones colectivas, no sélo en la ciudad de México sino en distintos puntos del pais,
expresaba la incapacidad del sistema politico de seguir canalizando corporativamente la participacion
de amplios sectores estudiantiles.

Para finales de la década de 1980 y durante toda la década de 1990 son también pocas las
obras que contienen las reflexiones que desde las universidades se produce sobre el 68. Esta, por
ejemplo, el estudio de Gilabert (1993) sobre el imaginario social y politico al que recurrid el
movimiento del 68, asunto al que ya me referiré en el capitulo 5. Asimismo de estos mismos aflos son
las compilacion de fuentes documentales de Olivera Lopez (1992) quien recopila volantes y panfletos
del movimiento estudiantil y de Cano (1993) quien ofrece una exhaustiva compilacion hemerografica
de todo el movimiento. Un antecedente en este renglon es el de Arriola Woog (1979) quien da cuenta
del seguimiento que la prensa francesa dio al 68 en México.

Por otra parte, lo que si fue visible desde la década de 1980 fue una tendencia cada vez mas
recurrente a interpretar la decisiva influencia del movimiento estudiantil en la configuracion de
movimientos sociales, expresiones politico-culturales o acciones colectivas en el México de los afios
siguientes. Como algunos ejemplos estan: Barbosa (1983) en su ensayo sobre la emergencia de lo que
¢l llama la "izquierda radical" mexicana. Monsivais (1987) con sus cronicas sobre “la sociedad civil

organizada”; Pineda (1992) sobre el movimiento homosexual; Gomezjara (1987) sobre el defase entre
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el 68 y las formas emergentes de protesta juvenil en los ochentas; Urteaga (1992) sobre la produccion
de conocimiento de las expresiones politicas y culturales de la juventud mexicana; Bolos (1999) sobre
el movimiento urbano popular; Tamayo (1999) sobre la figura de “parteaguas” democratico del 68 en
los ciclos de protesta de afios mas tarde.

En este renglon se puede situar también a La transicion interrumpida. México 1968-1988
compilado por Semo (1993), una seleccion de ensayos producto de reflexiones e investigaciones
académicas. La mayor parte de los articulos de este libro publicado con el apoyo de la Universidad
Iberoamericana reitera en la busqueda de vinculaciones entre el 68 y las transformaciones posteriores
en el sistema politico mexicano. Los acontecimientos de 1968 se abordan desde la perspectiva que
ubica a ese afio como el gran "parteaguas" de la transicion politica contemporanea.

La apertura de archivos publicos desde finales de la década de 1990 ha estimulado la
produccion de un conocimiento mas riguroso y sistematizado sobre el 68. En los ultimos afios hay
indicios de que nuevas rutas comienzan a abrirse en la revision de aspectos del movimiento estudiantil
que antes eran desconocidos. A partir de la investigacion historica basada en los documentos oficiales,
cuyo acceso publico esta garantizado juridicamente, se han escrito textos sugerentes, tales como el
libro de Aguayo (1998) y el trabajo de Rodriguez Kuri (2003 y 2005).

Paralelamente, hay que advertir una diversificacion de las tematicas, mas alla del trabajo de
archivo. El analisis hemerografico asi como los testimonios a través de entrevistas configuran dos de
las técnicas de investigacion mas usadas en investigaciones recientes. Como una muestra representativa
de lo que ha aparecido en forma de articulos, libros o tesis durante la ultima década estan los trabajos
sobre el 68 a partir de una perspectiva de género (Cohen y Frazier 1993, 2003, 2004; Tirado, 2001); el
analisis sobre el discurso periodistico que se le dio al movimiento (Del Castillo, 2004); la recuperacion
de la variable olimpica en la comprension del 68 mexicano (Wintherspoon, 2003° y Rodriguez Kuri,
1998) y, mas recientemente, la historizacion de los ejercicios de memoria publica alrededor del 68,
particularmente sobre el ritual del 2 de octubre (Allier, 2009).

Asimismo hay que mencionar que en los ultimos afios han aparecido espacios institucionales en
los que la discusion intenta trascender las miradas anecdoticas y testimoniales de los acontecimientos.
Algunos de estos esfuerzos son los dos Seminarios Nacionales sobre Movimientos Estudiantiles (2001
y 2006) organizados por el Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM y el Coloquio

"Reflexion y critica en torno al movimiento estudiantil de 1968" (2010), organizado por el Instituto de

5 Tanto el trabajo de Wintherspoon como el de Cohen y Frazier han sido desarrollados en el ambito académico
norteamericano.
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Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.’

La propuesta de esta investigacion

Para este trabajo me he dado a la tarea de revisar una muestra representativa de las obras y
escritos® sobre el 68 en México. En la bisqueda de construir una suerte de historia de las historias sobre
el movimiento estudiantil de aquel afo, he partido del supuesto, compartido por distintas reflexiones
teoricas, de que el discurso escrito constituye la materia prima sustancial de la indagacion
historiografica.” La columna vertebral de esta investigacion la constituyen materiales documentales de
diverso orden. Asi la historia reconstruida a partir de un ejercicio de escritura constituyd mi materia
prima. De este modo me di a la tarea de "escuchar" lo que decian los textos. Y es hasta la fecha son
muy pocos los ejercicios de sistematizacion alrededor de lo mucho que se ha escrito y dicho sobre el
tema. En este orden de ideas mi trabajo intenta ofrecer una propuesta de ordenamiento basandome en
40 afios de produccion de escritura historica a proposito del 68.

Aqui hay que precisar que con escritura histérica no me refiero exclusivamente a aquella
producida desde los margenes disciplinares e institucionales de la historia, entendida ésta en las
multiples formas que pueda adquirir el conocimiento sobre el pasado desde alguna variante del método
cientifico. De hecho, como he mencionado en el anterior apartado, la produccion de investigaciones
historicas, en el sentido cientificista del término, es muy limitada y apenas, de poco mas de una década
para aca, comienza a visibilizarse un campo de estudio historiografico avocado a los acontecimientos
del 68. La escritura, entonces, que he buscado mirar es de origenes, herramientas argumentativas y
paradigmas ideologicos y éticos diversos.

Si intentara definir la identidad de este trabajo diria que se trata de una investigacion sobre la
escritura de un tema histérico que, de algin modo, es compatible con lo que Rico Moreno ha
denominado como critica historiogrdfica. Desde esta perspectiva se trataria de una labor semejante a
la critica literaria porque constituye "una experiencia de lectura especializada de la que resulta un saber

que permite descubrir en las obras que estudia una expresion de la conciencia de la historicidad a través

7 Un indicador del interés del tema fue que en dicho encuentro se presentaron una treintena de ponencias producidas desde
el &mbito académico. Para futuras reflexiones seria interesante el andlisis de las tendencias tematicas y metodologicas que
ha seguido la investigacion académica sobre el tema.

¥ Hago tal distincion porque mi revision no s6lo se enfoco a los libros sino también a otro tipo de materiales textuales que
consideré relevantes en la construccion de las interpretaciones sobre el 68 (articulos de opinidon y ensayos aparecidos en
publicaciones periodicas, manifiestos y documentos politicos, por ejemplo)

? Aunque a lo largo del trabajo haré referencia a ellos, he dejado de lado el analisis de distintos documentos audiovisuales
sobre el 68. Considero que, por si sola, la produccién filmica y videografica sobre el movimiento estudiantil abre una veta
de estudio sumamente interesante, sin embargo el estudio historiografico de la imagen y el sonido implica otro tipo de
elementos de analisis que esta investigacion no se ha propuesto utilizar. A este asunto volveré en las notas finales de la tesis
cuando haga el recuento de algunas agendas pendientes en la investigacion historiografica sobre el 68.
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del relato del pasado"; porque las obras historiograficas tienen "caracteristicas singulares de acuerdo
con la disposicion de los recursos mediante los cuales construye su discurso: teéricos, metodoldgicos,
narrativos y retoricos, si como de la periodicidad con la que pretende hacer inteligible la temporalidad,
del tipo de relaciones que establece, del modelo de explicacion que pone en juego, de la causalidad a la
que alude, de la vision de la historia que supone o que expresa"; porque es capaz de distinguir "los
diversos codigos que son familiares a los autores y a los lectores de su época. Parte de su tarea es
debelar y valorar esos codigos, saberes, entendidos comunes, lecturas y conceptos" (Cf. 2002: 74-75).
En resumen, Rico Moreno plantea que "la critica historiografica sera entonces una disciplina que
intenta captar las formas de representacion del pasado por medio del lenguaje escrito y sus condiciones
de posibilidad" (2002: 76). Me he involucrado en esta labor, sin embargo he preferido referirme a
interpretaciones (y mas especificamente a rutas de la interpretacion) en vez de representaciones sobre el
68, asunto al que volveré lineas mas adelante.

El estudio de la cultura escrita sobre el pasado conlleva a plantear un problema tedrico
especifico: (desde donde se escribe la historia? Este asunto constituye uno de los principales debates
de la teoria historica y la reflexion historiografica. Michel De Certeau sefialaba que uno de los aspectos
centrales de lo que ¢l llamaba la operacion historiografica era precisamente el analizar las condiciones
en las cuales se escribe el discurso historico. En este sentido, el investigador de la "escritura de la
historia" debe de identificar aquellos rasgos inherentes que la producen pero que no se encuentran
explicitamente en el discurso escrito. Decia De Certeau que la tarea deberia de consistir en precisar las
leyes silenciosas que organizan al espacio producido como un textos y reconocer las condiciones que la
hacen posible. La escritura historica, nos dice el autor, se construye en funciéon una institucion cuya
organizacion parece invertir (1999:68).

(Quiénes escriben, por qué lo hacen, desde qué condiciones sociales se posibilita la emergencia
de cierto tipo de escritura? Michel De Certeau afirma que es indispensable el reconocimiento del lugar
social desde donde se escribe. "Ciertamente, no hay consideraciones, por generales que sean, ni
lecturas, por mas lejos que queramos extenderlas, que sean capaces de borrar la particualridad del
lugar desde donde hablo y del ambito donde prosigo mi investigacion. Esta marca es indeleble."
(1999:67). La operacion historiogrdfica, dice el autor, implica tres circunstancias: las practicas que
constituyen la institucion social y organizacion que hace posible la recuperacion del pasado, la escritura
sobre éste y un lugar social desde donde se escribe. En funcion de este lugar "los métodos se
establecen, una topografia de intereses se precisa y los expedientes de las cuestiones que vamos a

preguntar a los documentos se organizan" (1999: 69). En lo referente a las obras y escritos sobre el 68
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mi interés radica en precisar ;como ciertos /ugares determinan las interpretaciones sobre el pasado? He
buscado acercarme a los materiales que he revisado con la idea de: 1) rastrear los elementos centrales
de sus interpretaciones sobre el pasado y 2) indagar la manera en la que el lugar social en el que fueron
escritos representan una informacion sustancial que determind la emergencia de una u otra postura
interpretativa.

Parto del supuesto que, en conjunto, las obras y escritos del 68 han reconstruido los
acontecimientos de ese afio configurando sobre ellos una serie de significaciones. Intentan relacionar
determinados hechos entre si para dar una explicaciéon de lo que aconteci6. Para ello recurren a
estrategias argumentativas de diverso orden cuyo fin general es sintetizar una toma de postura que
dotard de sentido general la explicacion y la comprension sobre aquel acontecimiento del pasado.

Paul Ricoeur ha planteado algunas consideraciones teoricas sobre la triada de conceptos
comprension-explicacion-interpretacion. Dice el autor: "[...] la comprension y la explicacion tienden a
traslaparse y a invadirse una a otra. Sin embargo, haré la conjetura de que en la explicacion, nosotros
explicamos o desplegamos la gama de proposiciones y sentidos, mientras que en la comprension,
entendemos o captamos como una totalidad la cadena de sentidos parciales en un solo acto de sintesis"
(1995: 84).

Haciendo una suerte de sintesis de la propuesta de Ricoeur, se diria que explicar implica hacer
uso de categorizaciones y relaciones entre distintos ambitos de la realidad para dar cuenta de ellos.
Dicho de algin modo, explicamos cuando establecemos un sistema de relaciones logicas y enunciables
de la realidad. Comprender implica la capacidad de establecer significaciones a los procesos con los
que explicamos. La comprension dird Ricoeur depende de "la significatividad de formas de expresion
tales como los signos fisonomicos, gestuales, vocales o escritos, asi como de documentos y
monumentos que comparten con la escritura las caracteristicas generales de la inscripcion”" (1995: 84).
Con lo anterior, la interpretacion, entendida por Ricoeur, seria como una forma mas elaborada de la
comprension: "Una comprension aplicada a las expresiones escritas de la vida" (1995: 85).

Explicar, comprender e interpretar el 68 propicid la produccion de distintas escrituras. Para
referirme a dichas escrituras, sintesis del proceso de explicacion-comprension-intepretacion, he
planteado la existencia de rutas interpretativas: Caminos que cierto grupo de obras van delineando y
que establecen relaciones entre si. Algunas de estas rutas se comunican a través del tiempo, pues se
puede identificar que cierto tipo de interpretaciones, con una circunstancia social y temporal que les es
comun, propiciaron con el pasar de los afos nuevos caminos. Asi viejas interpretaciones, se

reencuentran en algin momento de la historia para replantearse y cuestionarse sobre las posiciones
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planteadas en un inicio. Asimismo, hay otras interpretaciones que abrieron una brecha que ya nadie
continué dado que el lugar social desde donde fueron producidas se transformo.

Estas rutas, a su vez, se han ido manifestando con el paso del tiempo en funcién de ciertos
momentos de ruptura entre ellas. Planteo la hipotesis que la emergencia de ciertas formas de interpretar
el 68 tiene que ver con un rompimiento o desviacion respecto a cierta manera de interpretar que le
antecede. Esta fisura, sin embargo, no es tan sencilla de identificar pues no se trata, necesariamente, de
un acontecimiento visible que marque abiertamente el fin de una ruta de interpretacion y el inicio de
otra. Se trata mas bien de procesos lentos que, poco a poco, van detonando la emergencia de una nueva
sensibilidad en la manera de interpretar los acontecimientos.

Dicho de otro modo, no hay una constante en las rupturas que median la emergencia de distintas
interpretaciones. Los factores que influyen son de amplio espectro: Los mismo intervienen
circunstancias inherentes al campo de discusion propios a la historia del 68 como circunstancias ajenas
a la revision, reflexion y recuperacion de la memoria sobre dicho pasado. Asi, las rupturas se generan
por situaciones de orden coyuntural o transformaciones de largo alcance tanto en el horizonte cultural y
social como en la correlacion de fuerzas del sistema de poder imperante. Asimismo, no hay que dejar
de lado el impacto de los recambios generacionales en los ambitos politicos y culturales en los que han
transcurrido estas interpretaciones. De igual manera no hay que soslayar las polémicas entre los
actores-autores implicados en la recuperacion del pasado. Esta ultima, situacion siempre dificil de
desentrafiar por la dosis de polémica que transcurre en el ambito privado de aquellos.

Ahora bien, una vez planteadas estas coordenadas conceptuales habré de describir como fue que
he delimitado el corpus historiografico con el que he realizado mi investigacion. El acercarse a la
historiografia sobre el 68 ha resultado una tarea no exenta de complicaciones, dado que se compone de
escritos y obras de muy diversa indole en cuanto a sus objetivos, formatos y condiciones en las que
fueron producidas. El primer problema al que me enfrenté al momento de armar la investigacion fue el
de delimitar el tipo de documentos a partir de los cuales hacer una revision historiografica del tema. Lo
que observé de inicio es que la consolidacion de una interpretacion hegemoénica sobre los
acontecimientos impacta directamente en una jerarquizacion de facto que se hace de las obras sobre el
movimiento estudiantil.

En el numero 9 de Nexos (septiembre de 1978) se publico, bajo el titulo de “Los libros del 687,
una seleccion de resefias bibliograficas que incluia una lista de catorce obras, a la mayoria de las cuales

me referiré en este trabajo.'’ Desde aquella seleccion aparecida en Nexos, son comunes las resefias o

' Integran la lista: De la ciudadela a Tlatelolco... de Edmundo Jardon (1969); Tlatelolco. Reflexiones de un testigo de
Gilberto Balam (1969); El movimiento estudiantil de México... de Ramoén Ramirez (1969); México. Le pain et les jeux de
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listados obsesionados en delimitar cudles son LAS (asi con mayuscula) obras sobre el 68. Los ejemplos
son de muy diversas caracteristicas y generalmente aparecen motivados por una cobertura coyuntural
que ciertos medios dan en la vispera al aniversario del 2 de octubre de 1968. Por lo general, terminan
publicandose listados de referencias bibliograficas en los que se recurre a obras con amplio
reconocimiento publico, dejando afuera a otras, sin explicarse nunca los motivos de tal seleccion."

En contraparte con este tipo de clasificaciones coyunturales, el catdlogo de Sanchez Saenz
(2003) es, hasta hoy, el ejercicio mas serio de ordenamiento de los titulos sobre el 68, pues registra un
amplio numero de fuentes y las clasifica de acuerdo a sus caracteristicas formales. En ¢l se consignan
257 referencias clasificadas de la siguiente manera: Testimonios (56 titulos), Ensayos generales (51),
Tesis (27), Literatura y artes (49), Recopilacion y catdlogos (24), Numeros monograficos (14),
Grabaciones (27), Paginas electronicas (9). En los ultimos afios, los registros han aumentado pues
Sanchez Saenz ha dado un seguimiento permanente a las fuentes tanto del movimiento estudiantil de
1968 como de otros posteriores. Debo decir que este listado, producto de una investigacion sostenida
durante varios afios, resultd una guia fundamental para el acercamiento que tuve a buena parte de las
obras usadas en este trabajo.

Tomando como punto de partida el listado de Sanchez Séenz y otros materiales que fui
encontrando en el camino, pude distinguir varios datos interesantes sobre la linea del tiempo que han
ido delineando los escritos y obras sobre el 68. La década de 1970 ha sido la de mayor produccion de
textos relacionados con esta tematica. Aunque no segui una linea estrictamente cronoldgica en este
trabajo, es un hecho que la gran mayoria de los materiales que he revisado y las rutas interpretativas
que delinean se concentran en la década comprendida entre 1968 y 1978: los escritos de la conjura, los
escritos de la carcel, los ensayos sobre la ruptura y buena parte de las interpretaciones militantes. Lo
que vino después de esta década fue un proceso de replanteamientos (los ajustes de cuentas con la
memoria entre los lideres) y de innovaciones en la reconstruccion de la violencia hacia el movimiento

(archivos de la violencia).

Claude Kiejman y Jean Francis Held (1969); Los dias y los afios de Luis Gonzalez de Alba (1971); México 68. Tiempo de
hablar que es el compendio de alegatos de defensa de Eduardo del Valle, Raiil Alvarez Garin y José Revueltas (1970); La
noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska (1971); Tres Culturas en Agonia de Jorge Carrion, et.al. (1969); Posdata de
Octavio Paz (1970); El PRI y el movimiento estudiantil de Salvador Hernandez (1971); El desafio de la clase media de
Francisco Lopez Camara (1971); Javier Barros Sierra: 1968. Conversaciones con Gaston Garcia Cantu (1972); Tlatelolco
ocho aiios después de Renata Sevilla (1978) y México 1968: Juventud y revolucion de José Revueltas (1978).

" Otro ejemplo es el del Memorial del 68 en donde se ha dispuesto una sala para que el publico pueda consultar una breve
seleccion de libros sobre el 68. La lista se compone de diez de los titulos mas difundidos sobre el tema: Los afios criticos
(Garcia Cantu, 1985), Dias de Guardar (Monsivais, 1970), La noche de Tlatelolco (Poniatowska, 1971), La imaginacion y
el poder (Volpi, 1998), El movimiento estudiantil de México (Ramirez, 1969), Los dias y los arios (Gonzalez de Alba, 1971),
El movimiento popular estudiantil de 1968 en la novela mexicana (Martré, 1986), México 68: Juventud y Revolucion
(Revueltas, 1978), La era de la discrepancia (UNAM, 1997) y Memorial 68 (Vazquez Mantecon, 2007).
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A partir de la década de 1980 hubo una disminucion en la aparicion de textos abocados al 68, si
se le compara con la produccioén de los primeros diez afios. Esta tendencia a la baja s6lo ha sido
contrarrestada en el marco de las coyunturas de cada diez aniversario (1978, 1988, 1998, 2008).
Respecto a los cortes por lustro, solo el 25 aniversario, de 1993, tuvo un realce significativo. Tanto en
el aniversario numero 15 y 35, en 1983 y 2003 respectivamente, la produccion de obras fue muy
escasa.

La conmemoracion del décimo aniversario (1978) generaria un fendmeno que se fue repitiendo
en los siguientes 30 afios: Cada decenio parece registrar una suerte de ‘“corte de caja”, de
“inventariado” y “balance” que clausura, con un alud de discusiones publicas, el horizonte de
interpretacion respectivo de su década. Este se manifiesta a través de nimeros conmemorativos en
algunas revistas de circulacion nacional tales como Proceso, Nexos, Vuelta y, més recientemente,
Letras Libres.

Este fendmeno se ha observado con mayor evidencia desde 1998. En el marco del 30
aniversario del movimiento estudiantil la efervescencia sesentayochera se tradujo en un boom de
obras, asi como en la apariciéon de bienes culturales que abiertamente tenian el objetivo de explotar
comercialmente la nostalgia. Es comtin que desde entonces se reiteran, aunque en diferentes voces, los
relatos globales que recurrian a los mismos hitos y referencias comunes de siempre para dar cuenta de
los acontecimientos.'

En este renglon, debo de mencionar un paréntesis significativo. Y es que en el extremo de la
comercializacion sobre el tema se encuentra Regina. 2 de octubre no se olvida de Antonio Velasco Pifa
(1987). Este libro, aunque rebasa la veintena de ediciones, tiene un ambito de incidencia que ha estado
muy distanciado del campo de interpretaciones que aqui he revisado. Este relato estd inspirado en
Regina Teuscher, una joven que, de acuerdo con diversa documentacion, fue una de las victimas

reconocidas del 2 de octubre de 1968."

2 Muestra de ello fue la edicion del disco compacto: 1968. Los ecos de un afio, producido por la disquera trasnacional
Universal que ofrecia un collage auditivo con las piezas musicales mas populares de aquel afio, fragmentos de discursos de
Diaz Ordaz y mensajes publicitarios de la época. Un ejemplo similar fue la campaiia publicitaria de la cinta brasilefia O que
é isso, companheiro? que se exhibid en México, bajo el titulo de Cuatro dias en Septiembre, entre septiembre y octubre de
1998 (justo en el climax del debate mediatico sobre el 30 aniversario del movimiento estudiantil). En ese contexto, el
eslogan promocional de la pelicula versaba “1968... El afio que conmociond al mundo”, lo curioso es que la trama de la
pelicula se desarrollaba alrededor del secuestro del embajador norteamericano en Brasil por el Movimiento Revolucionario
8 de Octubre, un comando politico-militar de izquierda, ocurrido en septiembre de {1969!

'3 La historia de Regina esta cargada de fantasiosos, inverosimiles y rebuscados pasajes: una joven mexicana, que recibid
una formacion espiritual en el Tibet, va al mitin del 2 de octubre y muere en Tlatelolco. Con esta serie de hechos, la
protagonista de la historia cumplia asi una suerte de ritual de iniciacion que daria paso a una nueva y esplendorosa sociedad
mexicana. Si bien es cierto no representa ningln ejercicio serio de abordaje al tema, su autor ha cosechado fama alrededor
de sus interpretaciones esotéricas sobre el 2 de octubre. A tal grado que a partir de ellas encabeza una suerte de grupo de
mistico-religioso enfocado en la exaltacion de la “nueva mexicanidad” post-regininana. Para aquellos interesados en este
tipo de extravagancias, véase el ejercicio apologético a la figura de Velasco Pifla por parte de Galovic (2002: 137-154).
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Regreso al punto: en 1998 también quedd de manifiesto que la irrupcion coyuntural del 68 en la
agenda publica, con motivo de los aniversario de cada lustro o decena de afos, fomenta el reciclaje de
obras (ensayos, cronicas y testimonios) que se consideran como "clasicas": Durante el 30 aniversario
aparecié una nueva edicion de La noche de Tlatelolco, asi como la reimpresion de otros que ya para
ese entonces se consideraban como textos fundamentales del tema: Ramirez (1969), Zermefio (1978),
Martré (1986 y Guevara Niebla (1988).

Asimismo, a diferencia de otros afios, en 1998 fue muy clara la presencia de editoriales de
mayor peso (Océano, Grijalbo, ERA y Siglo XXI) en la publicacion de los libros.'* El mismo patrén
apareci6 10 afios después, en el marco del 40 aniversario del movimiento, cuando se publicaron nuevas
ediciones de Pensar el 68 (1988), La imaginacion y el poder (1998), La estela de Tlatelolco (1998) vy,
por supuesto, de Los dias y los afios y La noche de Tlatelolco (ambos titulos de 1971).

El fendbmeno es recurrente: ante la coyuntura del aniversario, algunos autores buscan la manera
de hacerse presentes, recopilan, editan y ordenan viejos textos, los retitulan, los actualizan con
referencias en torno a acontecimientos mas recientes y, en el mejor de los casos, reevaluan y reescriben
lo dicho en el pasado a través breves notas introductorias o epilogos que hacen alusion a las coyunturas
en las que aparecen. A veces modifican su estructura narrativa y llegan a incorporar reflexiones nuevas
pero que, en esencia, no representan aportaciones novedosas en el analisis € investigacion sobre los
acontecimientos. Tal es el caso de El 68. La tradicion de la resistencia de Carlos Monsivais, publicado
por ERA, y cuyo contenido ya habia aparecido 9 afios antes en Parte de guerra. Tlatelolco 1968 como
parte del ensayo titulado "El 68: Las ceremonias del agravio y la memoria"."

La tendencia a reciclar ciertas obras no es casual. Son las voces recurrentes que han
protagonizado la discusion las que son reiteradas por la produccién editorial. Esto tiene sus
implicaciones en que, a pesar de sus respectivos disensos, existen voces hegemoénicas que han
construido un relato que, en lo esencial, recupera las mismas preocupaciones de aquellos que
participaron en el CNH, de sus acercamientos y desencuentros con el gobierno. Asi como también

alrededor de la estrategia seguida por éste para enfrentar la protesta estudiantil.

' De los nuevos titulos publicados en 1998 que aprovecharon la coyuntura tematica se encuentran un par de compilaciones
literarias: Entre el silencio y la estridencia: la protesta literaria del 68 de Ivonne Gutiérrez y Tambores al sol: poesia sobre
el movimiento estudiantil de 1968 de Leopoldo Ayala, Juan Bafiuelos y Roberto Lopez Moreno. Asimismo aparecieron dos
obras insistentes en la vision de la conjura, tal es el caso del brevisimo texto de Lucina Moreno Valle: La otra cara del 68, y
una seleccion de textos que Vicente Lombardo Toledano escribid durante los acontecimientos: Todos contra México:
escritos en torno al conflicto del 68. A excepcion de este ultimo que fue publicado por el Centro de Estudios Vicente
Toledano y el Partido Popular Socialista, los demas materiales tuvieron tirajes limitados y fueron publicados por pequefias
editoriales o ediciones de autor.

'3 Parte de Guerra... de Scherer y Monsivais fue reciclado por la editorial Aguilar-Nuevo Siglo en 2003 bajo el engafioso
titulo de Parte de Guerra I1.
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Por otra parte, y de acuerdo con los materiales que he revisado en este trabajo, se podria decir
que el corpus historiografico sobre el 68 agrupa una amplia diversidad de formatos que podrian
clasificarse de la siguiente manera:

a) libros enfocados exclusivamente al 68. Sus estilos y versiones son diversos, aunque

predominan ensayos y narraciones testimoniales;

b) articulos con ensayos interpretativos que generalmente aparecen en publicaciones periodicas,

libros o nimeros monograficos que ciertas publicaciones dedican al tema;

c¢) libros enfocados a algin otro tema pero que abordan el 68 en alguno de sus capitulos u

apartados;

d) articulos de opinidon y notas periodisticas que hablan sobre el 68 pero que generalmente

aparecen en el contexto de una coyuntura determinada en la que el tema ocupa algun lugar en la

agenda de la opinion publica;

e) documentos audiovisuales (peliculas y documentales de divulgacion), asi como recursos de

informacion disponibles en linea;

f) resultados de investigacion académica que han generado productos como libros, tesis,

articulos en revistas cientificas, memorias de encuentros académicos, registros y catalogos

hemerograficos, y

g) folletos, documentos y panfletos de naturaleza politica o ideologica.

Aun con lo anterior, el formato o estilo literario de los escritos no constituyé un criterio
sustancial para delimitar los materiales de mi revision historiografica. No me interesé enfocarme a
alglin tipo de obras, autores o tematicas en especifico. Cuando comencé a observar que habia un cierto
nimero de fuentes compartiendo ciertas caracteristicas en comuin en su manera de abordar los
acontecimientos del 68 fue entonces que decidi agruparlos en las sagas que delinearon las rutas
interpretativas a las que hago referencia. Una vez identificadas éstas, busqué caracterizarlas en funcion
de sus formatos, autores y énfasis tematicos de cada una.

En este sentido delimité el material dentro de dos coordenadas elementales: Que fueran libros y
escritos publicados en México (lo que significd dejar fuera tesis académicas y otro tipo de documentos

inéditos, asi como materiales publicados en otros paises)'® y que hayan aparecido entre 1968 y 2008.

'® La historiografia del 68 desde el extranjero es por si sola un tema de enorme potencial para la investigacion. De los
materiales que conozco he identificado por lo menos dos tipos: 1) Trabajos periodisticos escritos en el contexto inmediato a
los acontecimientos. Por ejemplo la cronica de los franceses Kiejman y Held (1969). 2) Manifiestos y documentos de
activistas extranjeros de aquella época: por ejemplo el documento México'68, the students speak del Committee for Justice
to Latin American Political Prisoners (aparentemente de 1969). 3) Mas recientemente, investigaciones académicas. De las
que tengo conocimiento son las que se han realizado en Estados Unidos (Cohen y Frezier, 2004; Wintherspoon, 2003;
Carey, 2005). Asimismo, conozco de algunas investigaciones doctorales que actualmente estan en curso en universidades
alemanas.
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Asi, después de leer con detenimiento mas de un centenar de titulos (entre libros, articulos y escritos
diversos) y revisar de manera general otro tanto, comencé a construir mi propuesta de sistematizacion
historiografica tomando como eje las rutas interpretativas. Es importante sefalar que, a pesar de que
parti del supuesto de que me iba a encontrar enfoques diversos, la delimitacion de cada una de las rutas
no fue a priori, sino que fue construyéndose en la medida en que me adentré en la lectura de los
diversos materiales que iba teniendo a mi disposicion.'’

Asi, la variable central a través de la que miré los materiales escogidos fue la interpretacion
general sobre los acontecimientos del 68, independientemente de que se tratara de ensayos, narraciones
o de otro tipo de documentos. Incluso a lo largo del trabajo se hara referencia a algunas obras literarias
propiamente dichas (novelas o testimonios) que han sido significativas en la configuracion de alguna u
otra ruta interpretativa sobre los acontecimientos. Comparto la idea de Rico Moreno cuando plantea la
viabilidad de las obras literarias en los estudios historiograficos. "A pesar de que estas obras no tienen
una pretension de verdad y que su referencialidad secundaria no son hechos que realmente pasaron,
comparten con la historiografia tanto la textualidad del discurso, es decir, el lenguaje escrito, como el
hecho de emprender una descripcion de la condicion histérica del hombre" (2002:79)."

Asimismo también he documentado declaraciones, discursos publicos y opiniones de actores
que, de alguno u otro modo, han estado relacionados con el campo de interpretaciones del 68: aparte de
los protagonistas de los acontecimientos, se recogen los usos e interpretaciones que actores politicos
diversos o de intelectuales que fueron abonando a la discusion del tema.

Finalmente, aunado a las obras y escritos sobre el 68, he recurrido a otras referencias
bibliograficas, hemerograficas y audiovisuales que dan cuenta del contexto politico y cultural del
México de los tltimos 40 afios. De algiin modo, la reconstruccion de la historia de las interpretaciones
sobre el 68 ha significado también seguir la linea del tiempo de las principales transformaciones de la
vida publica de este pais. De hecho, como se vera a lo largo de los capitulos, las condiciones de cada
época han ido impactando, de alguna u otra manera, en la forma en la que se piensa el movimiento
estudiantil de 1968.

Con lo anterior, la relacion entre los materiales utilizados y las rutas interpretativas que he

'7 La mayor parte de ellos son de facil acceso y pude consultarlos, esencialmente, en tres bibliotecas de la Ciudad de
Meéxico: La Biblioteca Central de la UNAM, la Biblioteca "Daniel Cosio Villegas" de El Colegio de México, la Biblioteca
del Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora.

'® Para aquellos interesados en la produccion literaria sobre el 68 véanse dos referencias “clasicas™: La revision de Martré
(1986) sobre la novela del 68 y el compendio de Campos y Toledo (1996) sobre fragmentos de poemas y narraciones
avocados al tema. Sin animo de adentrarme en el terreno de la critica literaria, remito al lector a tres obras que, desde mi
punto de vista, son fundamentales para revisar la complejidad del 68 desde la narrativa: las novelas 4salto al cielo de
Agustin Ramos (1986) y Muertes de Aurora de Gerardo de la Torre (1980), asi como el cuento El vengador (1973) del
mismo autor. Astimase dicha recomendacién como inevitablemente subjetiva.
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de la siguiente manera:

Interpretacion general sobre los Formatos y estilos Afos"” Perfil de los

acontecimientos del 68 autores

Se hace eco del discurso ensayos, cronicas, 1968-1975 escritores,

gubernamental que descalifica al articulos de opinion, politicos y

movimiento estudiantil novelas periodistas
proclives al
régimen

Se reconstruye la historia del crénicas y relatos 1970-1973 activistas presos

movimiento desde el encierro y se testimoniales, novelas, por su

denuncia la violencia contra el compilacion de participacion en el

movimiento documentos juridicos movimiento

Se estudian las causas estructurales |ensayos publicados 1969-1978 académicos e

del movimiento estudiantil y, en
general, se llega a la conclusion que
constituy6 una ruptura histérica

como libros
completos, capitulos
de libros o articulos en
revistas

intelectuales

Se valora al 68 como el punto de crénicas, ensayos 1969- 2005 cuadros militantes
quiebre para el alumbramiento de interpretativos a titulo personal,
diversas formas de lucha politica aparecidos en libros o organizaciones
posteriores, esencialmente articulos en revistas, politicas
vinculadas al margen ideoldgico de | documentos politicos,
la izquierda manifiestos,
declaraciones y
discursos publicos
Los antiguos activistas del CNH cronicas, ensayos 1988-2008 ex activistas del
replantean puntos sobre sus interpretativos CNH con mayor
versiones iniciales y polemizan sobre | aparecidos en libros, reconocimiento
la significacion del 68 capitulos de libros o publico
articulos en revistas, estableciendo
articulos de opinion polémicas por las
versiones
sostenidas
Se reconstruye la historia de la investigaciones 1993-2008 periodistas,
violencia del régimen contra el académicas y académicos,

movimiento a partir de que se
comienzan a hacer publicos algunos
documentos gubernamentales

periodisticas, basadas
en investigacion
documental de
archivos, informes de
investigacion

escritores, ex
activistas del
CNH, Comision
Especial del 68 de
la Camara de
Diputados y
FEMOSPP

' Los cortes que aqui estoy indicando son meramente indicativos de los afios de publicacion tanto del primero como del
ultimo material que he ubicado en cada saga.
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La estructura de este trabajo

El recuento historiografico que he revisado en este trabajo abarca cuarenta afios de
interpretaciones sobre el movimiento estudiantil de 1968. Asi he dividido esta investigacion en seis
capitulos que dan cuenta del mismo niimero de rutas interpretativas que he identificado en torno al 68:
En el primero de ellos se abordara las interpretaciones sobre el movimiento estudiantil de 1968 que
hicieron eco de ese discurso gubernamental y que se desprendieron de una serie de obras que aqui
nombraré¢ como los escritos de la conjura. Bajo esta nomenclatura englobaré a aquellas versiones con
una perspectiva antagonica al movimiento estudiantil.

La eleccion de este nombre genérico es una alusion ilustrativa de su linea argumental,
empefiada en afirmar que el movimiento estudiantil fue producto de una conjura contra México. El
argumento apunta hacia dos horizontes. Uno es la apologia del papel del gobierno durante los
acontecimientos y, el otro, es la caracterizacion interpretativa de la supuesta conspiracion contra
Meéxico; ésta, naturalmente, emprendida por quienes organizaron la protesta estudiantil del 68.

En el capitulo 2 me enfocaré a las obras enfocadas al tema que, a contracorriente de la version
expuesta en los escritos de la conjura, planteaban una perspectiva reivindicativa del movimiento
estudiantil. En términos generales, se trata de versiones que se publicaron en los afios inmediatos
posteriores al 68 y que configuran una saga de reconstrucciones de los acontecimientos basadas en los
testimonios de los propios participantes del movimiento.

Salvo los que publico la editorial ERA (que a la larga serian de los mas conocidos), la mayor
parte de las obras que conforman esta saga tuvieron limitadas condiciones de circulacion dado que
fueron publicados al amparo de pequefias casas editoriales o, bien, a través de ediciones de autor.
Asimismo, como se vera con mayor detalle, la principal caracteristica de estas versiones es que estan
basadas en los testimonios de aquellos activistas estudiantiles presos por su participacion en el
movimiento. De ahi que se proponga el nombre de escritos de la carcel, para referirme a ellas.

En el capitulo 3 hablaré de las interpretaciones que fueron producidas, esencialmente, en forma
de ensayos escritos por académicos e intelectuales que (directa o indirectamente) atestiguaron los
acontecimientos. Estas obras ampliaron el horizonte de interpretacion existente en los afios inmediatos
al 68, ya que se ocuparon de trascender la discusion entre la descalificacion y la apologia del
movimiento, por parte de los escritos de la conjura y del encierro, respectivamente.

Estos ensayos, escritos desde una perspectiva analitica buscaron aportar a la explicacion de los
sucesos del 68, una perspectiva historico-social que trascendio el abordaje meramente coyuntural de los

acontecimientos. De modo general, aunque cada una a su manera, el conjunto de estas interpretaciones
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deline6 la idea de que el 68 constituyé un parteaguas en la historia nacional. Los argumentos y
tratamientos discursivos de estas obras fueron variados, sin embargo el principio comun a todas ellas es
que constituyen una saga de escritos que insisten en la idea de la ruptura para referirse al 68.

En el capitulo 4 haré el recuento de algunas de las interpretaciones sobre el movimiento
estudiantil que fueron producidas desde un punto de vista abiertamente militante. Me referiré
especificamente a las distintas maneras en las cuales se leyo la experiencia de aquel afio por parte de
diversas expresiones de la izquierda mexicana que, en términos discursivos, reconocian en el 68 la
matriz directa de sus luchas.

En esta ruta interpretativa se podra identificar aquellas versiones sostenidas desde los usos
permanentes y los oportunismos transitorios que al 68 le fueron dando ciertos actores politicos. La
pregunta que guid este apartado apuntaba a identificar ;jpor qué el 68 se convirtié6 en una referencia
histérica bajo las cual ciertas luchas politicas fundamentaban su existencia? y ;cual fue el uso y la
proyeccion que dichas luchas dieron a la figura del movimiento estudiantil? Para intentar dar respuesta
a dichas cuestiones, me enfoqué a tres variantes que tomo la interpretacion militante: 1) la
interpretacion de los comunistas que vieron en el 68 la emergencia de una revolucidon inminente, 2) los
debates que entre militantes e intelectuales se sostuvo respecto a la naturaleza ideoldgica del 68, 3) la
ejemplificacion de un par de usos que se le dio a la tesis de que el 68 habia sido el parteaguas
democratico en México: los casos del PMT y el PRD.*

En el capitulo 5 me detengo en revisar las diferentes discusiones que, a la distancia de los
acontecimientos, establecieron los activistas mas conocidos del 68 en pos de una redefinicion de aquel
suceso. Con el transcurrir de los afos, en los llamados /ideres del CNH se fue apuntalando un grupo
que ha hegemonizado la revision de los acontecimientos de 1968. A partir de este proceso se han
configurado voces legitimadas y autorizadas sobre el tema. De este modo, se distinguira el campo de
discusion mas significativo de este grupo, ejemplificindolo, con ciertos frentes de confrontacion que
algunos de estos personajes protagonizaron.

Identifico a esos actores que se fueron expresando con mds presencia en la recuperacion del 68,
ya sea en la publicacion de obras relacionadas con el tema, en su papel en ciertas discusiones publicas o
en su participacion de proyectos politicos que reconocian en el movimiento estudiantil el punto de
partida de su programa ideoldgico. Distingo en este contexto varios momentos centrales de dichas
discusiones: 1) la hegemonia de una interpretacion muy recurrente que afirma que el 68 fue un

movimiento de vocacion democratica, 2) en discusion con lo anterior, la emergencia de interpretaciones

2 Algunas de las consideraciones que elaboro en este capitulo fueron retomadas en el trabajo de Gaytan Santiago (2008), a
partir de uno de los primeros escritos que desarrollé en el marco de esta investigacion.
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que aluden al componente festivo y no necesariamente politico del movimiento. 3) Las discusiones
desde el punto de vista moral respecto al comportamiento o actitud de algunos activistas. 4) La
polémica emprendida por Luis Gonzadlez de Alba respecto a La noche de Tlatelolco de Elena
Poniatowska como una muestra de los replanteamientos en torno a las versiones escritas en la
inmediatez del 68.

Finalmente en el capitulo 6 me ocuparé de las obras que se han enfocado a desentrafiar la
historia de la violencia en contra del movimiento estudiantil. A partir de la apariciéon de 7968. Los
archivos de la violencia de Sergio Aguayo (1998) identifico una serie de trabajos que han enfocado al
68 desde esta perspectiva. Inspirado en el titulo de esta obra, denominaré como los archivos de la
violencia a esta linea de obras empenadas en encontrar luz en torno a los momentos de la violencia
echada a andar por el Estado en contra de los estudiantes de aquel afio. A partir de la apertura, desde
1998, de archivos de instancias gubernamentales, estas obras han llegado a aportar datos nuevos y a
sistematizar algunos otros que estaban dispersos sobre los por qué de la estrategia gubernamental que
tuvo como tragico desenlace los acontecimientos del 2 de octubre de 1968.

Para concluir, en las notas finales haré un ejercicio de sintesis de cada una de las rutas de
interpretacion que he abordado aqui y me enfocaré a hacer un balance general sobre la historiografia
del 68, tratando de recuperar algunas de las preguntas que fueron surgiendo en el marco de la
investigacion pero que dicho trabajo no iba a alcanzar a enfocar.

De este modo, a lo largo de este texto buscaré reconstruir la manera en como ciertas versiones e
interpretaciones se consolidaron, mientras que otras se quedaron prescritas a su propia época. En suma,
se puede decir que en las siguientes paginas se ofrece al lector una suerte de historia acerca de las
historias sobre el 68 en México. Por supuesto que esta sistematizacion de la historiografia del 68 no es
definitiva. Sin embargo sirva, pues, este esfuerzo de ordenar lo dicho, lo escrito y lo hecho en treinta
afnos de usos y versiones sobre el 68. Si al final del camino, el lector tiene una guia amplia que le sirva
para entender, por lo menos un poco, de donde vienen las interpretaciones hoy vigentes sobre el tema,

se habra cumplido, entonces, el objetivo.
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1. Los escritos de la conjura

Fueron varias las ocasiones en las que el presidente Diaz Ordaz atribuy6 publicamente la autoria
del movimiento estudiantil de 1968 a una conjura*' cuyo supuesto fin era desestabilizar a México ante
la proximidad de los Juegos Olimpicos que, finalmente, se realizaron en la Ciudad de México entre el
12 y el 27 de octubre de aquel afio. La explicacion que el gobierno mexicano dio a la emergencia de las
movilizaciones que iniciaron a finales de julio, consistio en insistir que “fuerzas oscuras” guiaban la
protesta estudiantil, con objeto de destruir el orden social y politico existente. Fue el discurso del 1° de
septiembre de 1968 en el que se puede identificar de manera muy elocuente como Diaz Ordaz establece
el vinculo entre la conjura y la protesta estudiantil. Asimismo, la prensa de la época recogio distintas
declaraciones, tanto del Presidente como de funcionarios publicos, donde la argumentacion se reitera
una y otra vez.”

En el periodo inmediato a los sucesos del 2 de octubre de 1968 aparecieron las obras que hacian
eco de la version de la conspiracion para explicar al movimiento estudiantil. Estos escritos de la
conjura se constituyeron en un ejercicio apologético al papel que el gobierno tuvo en dichos
acontecimientos, ddndose a la tarea de caracterizar, interpretar y condenar la supuesta conspiracion
contra México emprendida por quienes organizaron la huelga, las movilizaciones y las revueltas
estudiantiles.

La tesis de la conjura comenzd a reproducirse en un conjunto de obras que valoraron al
movimiento estudiantil desde una perspectiva condenatoria. Su marca distintiva fue el tono moral,
paternalista y aleccionador hacia quienes participaron en aquellas jornadas. En términos generales,
dichas obras coinciden en la existencia de una supuesta conjura en la que la “ingenua juventud
mexicana” habria servido como indefensa carne de candn de los “mas inescrupulosos intereses
nacionales y extranjeros.”

Esta serie de obras constituye el primer grupo de interpretaciones sobre el 68 que habré de
revisar en este trabajo. Aunque, paralelamente a la aparicion de éstas obras iniciales, ya habia algunas
otras que ofrecian una version reivindicativa del movimiento, los escritos de la conjura se posicionaron
como la version hegemodnica en los afios inmediatos al movimiento.

Las circunstancias del dominio de esta version en la inmediatez a los acontecimientos resultan,

hasta cierto punto, obvias: a) el repliegue del movimiento estudiantil a partir de la represion de la que

2l Segtin el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua, el acto de conjurar implica la unién de muchas
personas o cosas contra alguien, para hacerle dafio o perderle.

22 Una seleccion de estas notas con declaraciones de servidores publicos, asi como del discurso del 1° de septiembre, se
puede consultar en la recopilacion hemerografica de Cano (1993).
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fue objeto, sobre todo a partir del 2 de octubre de 1968; b) el control practicamente total de la opinion
publica por parte del gobierno mexicano y c) el contexto de alarma social frente al heterodoxo
consumo cultural y/o las convicciones politicas de un sector de la juventud urbana de la época.
Preocupacion que, ya mencionaré mas adelante, no surgid en el 68 sino que ya venia prevaleciendo
desde afios antes.

Para caracterizar los escritos de la conjura, he dividido este capitulo en tres apartados. En el
primero hablaré de la interpretacion condenatoria al movimiento estudiantil en el momento inmediato
posterior al 68. Plantearé, de manera general, la manera en como esta primera version caracterizaba a la
supuesta amenaza que suponia la protesta estudiantil. En el segundo apartado, delinearé el perfil de los
autores de los escritos de la conjura, asimismo expondré las condiciones a partir de las cuales dichas
obras fueron producidas. En el tercero, interpretaré los contenidos a los que aludia la idea de la conjura
presente en estas obras. En suma, el proposito de este capitulo es dejar en claro las coordenadas a partir

de las cuales se construyo esta version inicial del 68.

1.1. ;Cohn Bendit es un peligro para México!
En su célebre poema “Memorial de Tlatelolco”, Rosario Castellanos escribio:

[...]

(Quién? ;Quiénes? Nadie. Al dia siguiente, nadie.

La plaza amanecio barrida; los periddicos

dieron como noticia principal

el estado del tiempo.

Y en la television, en el radio, en ¢l cine

no hubo ninglin cambio de programa,

ningln anuncio intercalado ni un

minuto de silencio en el banquete.

(Pues prosiguio el banquete.)

No busques lo que no hay: huellas, cadaveres
que todo se le ha dado como ofrenda a una diosa,

a la Devoradora de Excrementos.
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No hurgues en los archivos pues nada consta en actas.”

El poema hace una descripcién contundente respecto a la opinion publica posterior a los
acontecimientos de Tlatelolco. A partir del 3 de octubre de 1968, la politica de censura en torno al
movimiento estudiantil se intensificd y el silencio inducido desde el régimen se alargd durante afios.
La mafiana de aquel jueves preolimpico, los principales diarios de la Ciudad de México optaron por
alinearse a la version gubernamental de los hechos ocurridos en Tlatelolco y las notas editoriales de ese
dia fueron clara muestra de ello. Mas alld de las diversas especulaciones en torno a cifras, datos y
sefialamientos respecto a los hechos, practicamente todos coincidian en lo general: Los muertos de
aquella refriega fueron el resultado lastimero de una abierta provocacion contra la estabilidad del pais y
su gobierno.**

En su estudio sobre el fotoperiodismo durante el movimiento estudiantil, Del Castillo (2004) ha
expuesto la subordinacion que, en en el marco del conflicto, tuvo la linea editorial de la mayor parte de
los diarios de circulacién nacional respecto a la trinchera gubernamental. El autor plantea como el
control y la presiéon que el gobierno ejercié sobre la mayor parte de la prensa escrita durante el
conflicto, determind la naturaleza de las representaciones que sobre tales acontecimientos se
afianzaban en la opinion publica de ese momento.

A partir de un andlisis de contenido de la prensa del 68, Del Castillo distingue dos bloques
ideoldgicos bien definidos alrededor del movimiento estudiantil: el primero, representado por los
perioddicos Excélsior y El Dia, muestra una ligera defensa de la causa estudiantil, que se refleja en un
48 y 57% de las notas publicadas a favor, respectivamente. Por el otro lado, se encuentran los
periddicos El Sol de México, El Universal, Novedades y El Heraldo, con 100, 79, 59 y 56% de notas y
articulos en contra respectivamente (2004: 141-142).

En este contexto, en un acto de predecible lealtad, la cobertura de peridodicos como EI/
Universal, Novedades y El Heraldo de México deslindaban abiertamente al gobierno de los hechos del
miércoles 2 de octubre de 1968. Por su parte, Excélsior, que en su cobertura al movimiento habia
optado por desmarcarse del discurso oficialista, dio muestra de un deslinde sutil en su nota editorial del
3 octubre titulada “Tlatelolco Sangriento”. EL periddico no redunda en el tema de la conjura, pero si
reduce su primera explicacion sobre los sucesos del dia anterior a una cuestion de indole moral

propiciada por un conflicto generacional.”

2 El poema “Memorial de Tlatelolco” se puede consultar en Poniatowska (1971: 163-164).

2 Véase Cano (1993).

» El deslinde sutil de Excélsior reconoce que: La Presencia del Ejército demandada para dispersar un mitin que se
realizaba en la Plaza de las Tres Culturas, dejo un atroz saldo de muerte y sangre alli. Asimismo, condena abiertamente el
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Haciendo una revision de la cobertura que los principales periddicos dieron al acontecimiento,
se puede identificar que entre el 3 y el 5 de octubre, ninguno de ellos habia dado una prueba
medianamente contundente que sostuviese la version de la conjura. Sin embargo, fue hasta el dia 6 de
octubre que llegd la ansiada evidencia. Ese dia, los diarios publicaron en primera plana las
declaraciones que, un dia antes, habia hecho Sécrates Campos Lemus, al Ministerio Publico.® En
medio de un gran dispositivo medidtico, el controvertido activista estudiantil afirm6 que las
movilizaciones sociales que antecedieron a los sucesos del 2 de octubre fueron resultado de una conjura
que contra el gobierno habian orquestado reconocidas personalidades de la politica y la intelectualidad
mexicana.

En diversos diarios de circulacion nacional se publicd que, en sus declaraciones ministeriales,
Campos Lemus involucr6 a varios nombres del &mbito politico e intelectual con la organizacion del
movimiento estudiantil: Carlos A. Madrazo, ex presidente del PRI; Angel Veraza, secretario particular
de Madrazo; Humberto Romero Pérez, ex secretario particular de Adolfo Lopez Mateos; Braulio
Maldonado, ex gobernador de Baja California. Asimismo Campos Lemus menciono a Eli de Gortari y
Heberto Castillo, profesores universitarios que tuvieron abierta participacion en el movimiento; asi
como también a la escritora Elena Garro. Asi, la resonancia de los presuntos sefialamientos de Campos
Lemus permitio al gobierno ofrecer a la opinion publica una “prueba” que corroboraba su tesis de la
conspiracion.”’

Sin embargo hay que hacer anotar que la informacién que reprodujeron los medios de
comunicacion sobre los participantes de la conjura no coincide con la declaracion ministerial que

Campos Lemus rindié ante el agente del Ministerio Publico Federal, Salvador del Toro Rosales, en la

uso de la fuerza: La intransigencia y la fuerza solo sirven para ampliar la brecha del resentimiento, para alejar las
posibilidades de la reconciliacion. Sin embargo, interpreta la participacion del ejército como la irremediable consecuencia
de una provocacion: El desborde de prepotencia —que llego a exigir al Presidente de la Republica que compareciese en el
Zocalo a dialogar con los inconformes el mismo dia en que tenia que rendir su informe a la nacion- era propio de
adolescentes pueriles y soberbios, a la que el gobierno dio una respuesta “que no fue prudente ni adecuada’. Incluso
concluye con una suerte de espaldarazo al gobierno que “estd formado por adultos” (Cf. Cano, 1993: 238). La adultez la
interpreto aqui como una figura retorica en oposicion a la prepotencia de una juventud que no midi6é sus consecuencias.
Rodriguez Kuri (2005:16) toma como referencia el mismo texto, pero extrae una interpretacion, de algin modo, diferente a
la mia.

% Campos Lemus fue representante de la Escuela Superior de Economia del IPN ante el CNH, y uno de los activistas
estudiantiles mas visibles y polémicos del 68 pues, a partir de dichas declaraciones, fue sefialado por algunos de haber sido
delator y provocador dentro del movimiento.

" El debate publico alrededor de estas declaraciones es ampliamente documentado y reflexionado por Volpi (1998), sobre
todo por el papel de Elena Garro y otros intelectuales dentro de la supuesta conjura. Para enriquecer el debate sobre la
participacion de Garro durante los acontecimientos, en julio de 2006 el Instituto Federal de Acceso a la Informacion (IFAI)
hizo publico un documento en el que se consignaba que la escritora fue informante de la Direccion Federal de Seguridad
durante el gobierno de Diaz Ordaz. Véase la nota que al respecto se publicod el 13 de julio de 2006 en el periddico El
Universal, la cual se puede consultar en linea: http://www.el-universal.com.mx/notas/362157.html. Asimismo meses
después, la investigadora Lucia Melgar, estudiosa de la obra de Garro, polemiza con dicha version. Véase la nota publicada
el 4 de abril de 2007 en El Universal, disponible en linea en http://www.el-universal.com.mx/notas/416716.html.



http://www.el-universal.com.mx/notas/362157.html
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cual no existe mencion alguna a dichas personas. Por otra parte, aunque posteriormente revisaremos el
papel polémico de Campos Lemus dentro de la construccion testimonial sobre el 68, también habra
que recordar que este personaje reconocié que dichas declaraciones fueron inducidas por la tortura
fisica y psicoldgica que recibié en el Campo Militar No. 1, en las horas inmediatas a su detencion.”®

Aun asi, durante los dias siguientes la prensa siguié desentrafiando mas “pruebas” del complot.
Aunque el tema fue cediendo espacio ante el empuje del entusiasmo olimpico. Sin embargo, el 18 de
octubre los diarios dieron cuenta de una nota que levantaria un gran revuelo en la opinion publica: Un
dia antes, el escritor Octavio Paz anuncidé su renuncia como embajador mexicano en la India, en
protesta por la masacre de Tlatelolco y por la represion sistematica posterior al 2 de octubre.”

Como secuela de este hecho, el miércoles 23 de octubre, E/ Universal publico una carta de la
hija de Paz, Helena Paz Garro, en la que abiertamente critica al poeta por estar del lado de esos “guias
materialistas y oportunistas que apoltronados en su categoria de marxistas” dotaron de “armas de alta
potencia, dinamita y odio” a la juventud que fue reprimida en Tlatelolco. EI documento publicado bajo
el titulo de “La Sinrazén de la Violencia de los Jovenes” es una muestra del tipo de discurso que
insistia en la tesis de la conjura, en la percepcion de aquellos sectores contrarios al movimiento
estudiantil.”

La carta de Paz Garro caracteriza al movimiento a partir de la accion de dos sujetos: Por un
lado, la imagen de una juventud acorralada entre el discurso de los intelectuales que la azuzaron y la
ausencia de una causa legitima para sus actos. Una juventud reprimida el 2 de octubre que, dejandose
guiar por el “canto de sirenas” de sus “manipuladores idedlogos”, llevo hasta sus ultimas consecuencias

los intereses personales de estos:

Los Rudy Dustscke, Cohn Bendit, beattles, hippies, yipis, etc., son los que escucharon la frase muerta de los
intelectuales fracasados: ‘el naufragio de la cultura occidental’. [...]Los jovenes, de cuya amistad no reniego, no
eran pacificos, y la razén que ha convertido casi en indefinibles a estos violentisimos jovenes, a quienes no

conoces, es la carencia de una causa justa y la turbiedad de las cabezas dirigentes de su pérdida.

La carta insiste en la imagen de una clase intelectual manipuladora que gui6 a la juventud al

irremediable camino de una represion legitima. Paz Garro define a los intelectuales y profesores

2 La declaracion ministerial a la que me refiero se encuentra documentada en Los procesos de México 68. Acusaciones y
defensa (1970: 171-177). Para revisar la version de Campos Lemus respecto a sus polémicas declaraciones véase
Poniatowska (1971: 120-122) y Campos Lemus y Sanchez Mendoza (1998: 169-174).

¥ El debate alrededor de la renuncia de Paz al servicio exterior mexicano es ampliamente documentado por Volpi (1998:
369-397).

3% El documento puede consultarse en Cano (1993: 269-271).
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universitarios que apoyaron el movimiento estudiantil como “seguidores locales de Marx, Althusser y
Marcuse” que, sacando provecho de la ingenuidad de esa juventud engafiada, azuzaron a ésta haciendo

llamados al crimen, al sabotaje y a la sedicion, para favorecer su “mezquina politica local”:

Los viejos que se pretenden guias e inspiradores de la juventud, en realidad son sus enemigos. Revisemos a los
discipulos que han recogido su herencia: fisicamente seres degenerados, que reniegan de su calidad masculina o
femenina. Que niegan la superacion espiritual, que permite convertirse en héroe, como Sigfrido; santo, como San
Francisco de Borja, o amante, como Tristan. Que ignoran la disciplina y la ascesis necesarias para alcanzar la
iluminacion, y se refugian en la mercantil aventura de la droga. [...] directores del desastre que no tuvieron
escrupulos para llevar a la juventud al suicidio de la sangrienta batalla de Tlatelolco, que esos intelectuales

organizaron, y a la cual, por supuesto, no asistieron.”'

Las lamentaciones vertidas en la carta de Paz Garro son el ejemplo de un horizonte de discusion
que no aparecid propiamente a la luz de los acontecimientos del 68, sino desde afios antes. Y es que la
emergencia del planteamiento de la conjura seria incomprensible sin el reconocimiento de 1) la
existencia de un clima de animadversion generalizada en la opinion publica frente a la emergencia de
expresiones de rebeldia o heterodoxia juvenil que fueron comunes durante la década de 1960 y 2) la
vigencia, en un amplio sector de la sociedad mexicana, de un sistema de ideas y valores que aun
permanecia identificado con el paradigma nacionalista de la revolucion de 1910 y que, en consonancia
al discurso gubernamental, veia con alarma el impacto de ideologias de “tintes extranjerizantes” en
jovenes y estudiantes.

La figura maniquea de una juventud vista como fértil caldo de cultivo para aquellos interesados
en manipular, alienar y desvirtuar su verdadero rol social fue una construccion recurrente en la opinion
publica de la época. El trabajo de Zolov (2002) sobre el impacto de la contracultura en la juventud
mexicana en las décadas de 1950 y 1960 muestra como la imagen de un joven desprovisto de cualquier
sentido critico y facilmente susceptible a la manipulacion de ideas ‘“extranjeras” constituyd una
preocupacion constante de las instituciones de la sociedad mexicana posrevolucionaria.

Aunque el analisis de Zolov so6lo se limita a documentar dicha preocupacion a partir de la
revision de la prensa y de otros productos culturales de la época, logra dar cuenta de que, ya en la
década anterior a 1968, las tematicas predominantes en la musica y el cine dirigido a un publico joven,

establecian de manera muy clara la contradiccion entre las practicas sociales de la juventud urbana y el

3! Los personajes a los que pasa lista son José Luis Cecefia, Victor Flores Olea, Javier Barros Sierra, Francisco Lopez
Camara, Ricardo Guerra, Luis Villoro, Leopoldo Zea, José Revueltas, José Luis Cuevas, Carlos Fuentes, Carlos
Monsivais, Rosario Castellanos, Heberto Castillo, Ramoén Xirau y David Alfaro Siqueiros. Todos ellos reconocidos
intelectuales, artistas o académicos de la época.
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mundo adulto. Su interpretacion es que el paternalismo del régimen revolucionario asumid, con
preocupacion, el papel vulnerable de la juventud frente al desorden ideologico y moral promovido
por “agentes externos”: esa figura retorica de lo indeseable en la que cabian lo mismo filésofos,
tedricos, dirigentes politicos, luchadores sociales, espias extranjeros que cantantes de rock y “escritores
malditos™.”

Por otra parte, habrd que tomar en cuenta que, en este contexto, un acontecimiento como el
triunfo de la revolucién cubana de 1959 tuvo un impacto significativo en un sector de la juventud
mexicana de la época. Esto lo planteo porque es comun que en los testimonios de algunos participantes
del movimiento estudiantil se haga referencia a este hecho como un momento clave para definir sus
respectivas filiaciones politicas. Es muy probable que, con el contexto de la guerra fria a plenitud, las
innovaciones retdricas del proceso revolucionario cubano hayan tenido una importante recepcion en
aquellos sectores estudiantiles de izquierda que en la década de 1960 militaban fuera de los cauces
corporativos que habia impuesto el sistema politico posrevolucionario.

Aqui valdria la pena preguntar ;jhasta qué punto la experiencia del 59 en Cuba configuro la
renovacion del ideal de revolucion a un sector de jovenes cuyo referente revolucionario era
administrado por el Estado?, dicho de otra manera: ;qué pasaba con la representacion de la revolucion
mexicana de 1910 frente al clima de “vulnerabilidad” ideologica y de valores de la juventud mexicana
que provocaban procesos como el de Cuba?

Los escritos que plantearon la tesis de la conjura para explicar los acontecimientos del 68 no
dudaban en la vigencia de la revolucion mexicana. En noviembre de 1968 apareci6 el extenso articulo
“Origenes y proyecciones del ‘Movimiento Estudiantil’. México: Julio-Noviembre de 1968” de
Horacio Quifiones. Este fue publicado en la revista Espejo: letras, artes e ideas de México, que dirigia
el escritor Luis Spota. El ensayo es un recuento pormenorizado de lo que sucedié en los tres meses del
movimiento. El autor no vacilé en concluir que detras del movimiento estudiantil se encontraban los
intereses del imperialismo yanqui.”> Para el autor, ningiin movimiento presuntamente reivindicativo de
causas populares y democraticas podria ser legitimo en México, pues las instituciones politicas eran
producto de un proceso auténticamente revolucionario: el que inici6 en 1910.

Esta misma version coincide con el discurso del partido en el poder, tal y como se puede

32 En términos generales, Zolov argumenta que durante la década previa al movimiento estudiantil, el consumo cultural
relacionado con el rock y la contracultura anglosajona, replantea la relacion de los jovenes urbanos de esa época frente a los
valores conservadores del periodo posrevolucionario. Véase, en especial, el apartado “La contracultura mexicana y el
movimiento estudiantil de 19687(2002: 115-175).

33 Esta tesis fue planteada también por Vicente Lombardo Toledano, quien en su papel de lider historico del movimiento
obrero lanzaba un llamado de atencion contra los intentos de desestabilizacion, que segun él, eran dirigidos desde la central
de inteligencia norteamericana, la CIA. Los escritos de Lombardo Toledano al respecto estan compilados en Todos contra
Meéxico... publicado en 1998 por el instituto politico que ¢l fundo: el Partido Popular Socialista.
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apreciar en el folleto Los jovenes no conocen la dictadura ni el rostro sangriento de la derecha. Este
documento, publicado como parte de la coleccion de cuadernos de Doctrina Politica del PRI, reprodujo
un discurso pronunciado, el 22 de septiembre de 1968, por Alfonso Martinez Dominguez, quien en
aquel ano era el lider del partido oficial. Ahi, el politico regiomontano sostenia que la “rebelién
juvenil” de ese afio constituia una gran provocacion de los sectores mds reaccionarios del pais para
desestabilizar al régimen y, de paso, reprimir el espiritu progresista y revolucionario de la juventud
mexicana que creia en “la necesidad de luchar pero sin subvertir el orden.” Sostenia Martinez

Dominguez que los jovenes:

Ponen el acento en los defectos y en los aspectos insatisfechos de la vida nacional, porque no conocieron el
Meéxico anterior a la Revolucion. [...] En otros términos, hay quienes creyendo que luchan por soluciones de
izquierda, estan abriendo [...] el camino a las mas negras fuerzas de la derecha, que gracias a la revolucion fueron

aplastadas en el pasado y no han podido levantar cabeza en el México contemporaneo (1968:10-11).

Desde esta perspectiva, estas posturas hacen pensar en el arraigo significativo que para algunos
sectores de la sociedad mexicana tenia, alin en esas épocas, la revoluciéon mexicana. En el centro de
esta argumentacion estaba la conviccion de que el Unico horizonte genuinamente revolucionario de la
época era el que inicido en 1910 y luego institucionalizé el régimen. Este asunto sugiere preguntas
respecto hasta qué punto la desconfianza hacia el movimiento estudiantil pudo haber tenido una “base
social” mas o menos amplia, en la que hizo eco la representacion amenazante que se construia desde el
discurso gubernamental y los medios de comunicacion.

Y es que hay que reconocer que en el marco de la historiografia sobre el 68 es una tarea
pendiente el dar seguimiento a los sectores sociales que expresaban su recelo, o abierto rechazo, al
movimiento estudiantil. En este contexto, y como era natural, durante los dias mas intensos del
conflicto, diversos actores sociales manifestaron publicamente su desacuerdo con las acciones e ideas
de los estudiantes.

Las voces detractoras del movimiento no sélo estuvieron representadas por el gobierno y su
control practicamente total de los medios de comunicacion. Las voces antagonicas también se pueden
encontrar a través de otro tipo de fuentes: inserciones pagadas en los diarios, panfletos, volantes e
impresos sueltos que expresaban la perspectiva de aquellos que, de alguna u otra manera, veian en el
movimiento estudiantil un peligro latente para llevar al pais a la subversion, el caos o la anarquia

generalizada.™

3 Entre los trabajos que rescatan la vision de estos sectores podemos ubicar el libro Gonzalez Ruiz (2003): MURO,
memorias y testimonios, 1961-2002 que cuenta la historia del Movimiento Universitario de Renovadora Orientacion
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En este tenor, Rodriguez Kuri (2005) ha sefialado la existencia de un “bloque conservador”
que cerro filas con el gobierno en su estrategia para afrontar a los estudiantes que, con su movilizacion,

subvirtieron la cotidianidad urbana de esos dias:

En todo caso por bloque conservador entiendo un alineamiento discursivo (de origen ideoldgico y politico) de
personas o grupos que justifican y racionalizan aquellas medidas (incluso el uso de la violencia fisica) del
gobierno de Gustavo Diaz Ordaz contrarias al cumplimiento de las demandas estudiantiles. Este bloque
conservador es pluriclasista y diverso desde un punto de vista cultural e ideoldgico. [...] En fin, en el bloque
conservador recurre a dos operaciones tipicas: la denuncia e influencias externas en la protesta (de comunistas, de
imperialistas, de priistas resentidos), y la exhibicion de los jovenes como la prueba viviente del fracaso del orden

moderno en México (Rodriguez Kuri, 2005:7).%

Mas que bloque, este sector representaba el &nimo de un sector social que reaccion6 alarmado
ante los acontecimientos. Rodriguez Kuri distingue una actitud de ansiedad en dicho animo. La
representacion de un elemento amenazante del orden (la rebeldia juvenil y sus “maestros doctrinarios”),
advierte el autor, y en ello coincido, no se inaugura en el 68, sino que es éste "el punto culminante de
la constante de ansiedad ante los cambios producidos durante toda la década de 1960" (Cf. 2005: 9). En
este sentido, considero que el &nimo condenatorio al movimiento estudiantil fue, entonces, no sélo la
produccion de un discurso autoritario desde el gobierno, sino también la sintesis de la alarma que
sembraron en el mundo adulto, las practicas e ideas de un sector de jovenes urbanos durante los afios

previos al movimiento estudiantil.

1.2. Los duros toman la palabra
Después de los acontecimientos del 2 de octubre de 1968, vino la aprehension de las figuras
mas protagénicas del movimiento y la persecucion contra diversos activistas estudiantiles. El

movimiento estudiantil desembocod en una etapa de repliegue durante los dos meses siguientes. La

(MURO), aquella agrupacion anticomunista que tuvo una activa participacion en contra del movimiento estudiantil. Ver,
esencialmente el capitulo XIX (2003:373-409). Asimismo esta la compilacion de Gerardo Medina Valdés (1990) titulada E/
68, Tlatelolco y el PAN que incluye ensayos y discursos de miembros de ese partido politico ante los acontecimientos. En
este orden de ideas, no hay que dejar de mencionar a Canoa, el filme clasico de Felipe Cazals (1975) que, finalmente,
resulta una referencia obligada para explorar la emergencia de una paranoia colectiva a razon de los acontecimientos del 68
mexicano.

% En esta ultima aseveracion difiero con el autor pues pienso que la desaprobacion al movimiento no implicaba
necesariamente la negacion de la condicion de la modernidad a la mexicana. No considero que la alarma generalizada ante
la evidencia de la contracultura o la disidencia politica, como rasgos prototipicos de la juventud rebelde de esa época,
implicara la negacion de horizonte para los jovenes mexicanos. Bajo esta perspectiva conservadora, los jovenes no eran
causa perdida, sino que tenian tiempo — como en su momento mencionara Roberto Blanco Moheno al referirse a los
participantes en el movimiento- para reorientar el camino, encauzar su "verdadero rol social" y “ser utiles a su pais”.
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huelga estudiantil se levantd el 4 de diciembre. En este contexto, aparecieron panfletos y folletos
empefiados en desentrafiar la supuesta conspiracion contra México. Un ejemplo de este tipo de
documentos es el folleto titulado 7latelolco: 2 de octubre, editado mimeograficamente y firmado por
una supuesta agrupacion denominada Comité Mexicano de Orientacién Popular.*®

El documento esté fechado el 27 de octubre de 1968 y no contiene ningtin dato sobre su origen e
impresion. En su afan por "descrubrir” los hilos de la supuesta conjura contra México, se basé en los
reportes de prensa en torno a las declaraciones que los estudiantes detenidos rindieron ante el juez.
Poniendo énfasis en la version que Campos Lemus ofrecio a los medios, el folleto hacia un recuento
pormenorizado de la supuesta estrategia militar desarrollada por los estudiantes durante el 2 de octubre.

De esta manera, define, sin chistar, al CNH como un grupo terrorista:

Por ahora, la nube de odios y muertes que sembrara el Consejo Nacional de Huelga en la Capital de la Republica y
en otras ciudades, se aleja del cielo patrio. Nuestro deber de mexicanos capaces no sélo de defender la familia, el
trabajo, la cultura, las instituciones politicas y en general los avances obtenidos en los ultimos cincuenta afios, si no
también la calidad de ciudadanos convencidos de la necesidad de acelerar la obtencion de mejores condiciones de
vida, favorables al pueblo, partidarios del avance del pais por los senderos democraticos y pacificos, nos obliga a
impedir cualquier provocacion de los terroristas sean encubiertas por manifestaciones pacificas, mitines

informativos o francamente incendiarios.

En el mismo tenor de estos planteamientos, comenzaron a aparecer libros con la misma ténica.
Cronicas como: El Gran Chantaje de Rubén Rodriguez Lozano (1968), Trampa en Tlatelolco: Sintesis
de una felonia contra México de Manuel Urrutia Castro (;1969?), Tlatelolco: Historia de una infamia
de Roberto Blanco Moheno (1969), ;El mondrigo! Bitacora del Consejo Nacional de Huelga (;,19697?),
Troya juvenil de Manuel Magania Contreras (1971), El estudiante inquieto. Los movimientos
estudiantiles 1966-1970 de Ernesto Flores Zavala (1972). Ensayos como: Tlatelolco. Tres instantdineas
de Carlos Martinez (1972) y México Futuro de Salvador Borrego (1972). Recopilaciones de articulos
de opinidon como: Tlatelolco 1968. Diaz Ordaz tuvo razon de Gustavo de Anda (1975), aparecido
también bajo el titulo de La Maquina Infernal. Y hasta novelas: Juegos de Invierno de Rafael Solana

(1970) y La Plaza de Luis Spota (1972).”

3 En este mismo tenor, también apareci6 el libelo Diversos tdpicos acerca de la cuestion estudiantil (1969) que reunia
algunos editoriales de la prensa mexicana durante los acontecimientos. El folleto era firmado por una presunta organizacion
autonombrada Frente Renovador Estudiantil que sostenia un discurso abiertamente anticomunista. El papel que durante el
68 tuvieron ciertos grupos estudiantiles identificados con esa tendencia ideoldgica no ha sido investigado con profundidad.
Hasta hoy el ejemplo mas conocido es el del Movimiento Universitario de Renovadora Orientacion (MURO). La
investigacion de Gonzalez Ruiz (2003) sobre esta organizacion, es de las pocas que conozco que se han producido desde el
ambito académico.

37 Markarian (2001) incorpora errdneamente también en la serie de la conjura a De la ciudadela a Tlatelolco. México, el
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Estas obras, independientemente de sus tratamientos y formatos especificos, comparten una
serie de elementos en comun. Por principio de cuentas, hay que apuntar que la mayoria de estos libros
aparecieron publicados entre 1969 y 1972.* De este modo es evidente que el tratamiento sobre los
acontecimientos estd determinado por la inmediatez de los mismos. Es, precisamente, esa corta
perspectiva temporal la que propicia lo parcializado de su abordaje y lo que les impedira reconocer los
diferentes planos del complejo episodio de 1968.

Y es que escribir en la inmediatez no es, para nada, una condicion fortuita: Parece, mas bien,
una suerte de consigna a partir de la cual habria que establecer un juicio que deslindara, rapidamente,
del sefialamiento publico hacia aquellos quienes cargaban la presunta responsabilidad de los muertos
en Tlatelolco. Se trata, pues, de obras comprometidas con el presente de los autores, con su posicion y
circunstancia respecto al sistema de poder y con su capital afectivo y/o profesional alrededor de alguna
instancia insertada en €ste. O bien, simplemente, se trata de escritos cuya ideologia estaba emparentada
con una perspectiva conservadora y convencida de salvaguardar, a toda costa, la estabilidad politica y
moral de la sociedad de ese momento.

Con respecto al perfil de sus autores, es muy claro observar que los autores de los escritos de la
conjura coinciden en una abierta condena al movimiento estudiantil y una preocupacion casi paranoica
por la infiltracidén extranjera y/o comunista en México. Sin embargo, fuera de eso no representan una
homogeneidad en términos de sus trayectorias profesionales y sus filiaciones politico-ideoldgicas. Su
posicionamiento ideoldgico parece obedecer a la emergencia de lo que Rodriguez Kuri ha llamado la
pragmatica conservadora, que supone la aparicion de un fendémeno de cohesion politica entre aquellos
sectores que por diversos motivos reprobaban al movimiento estudiantil. Segin el autor: “La
inminencia de los juegos olimpicos, a inaugurarse el 12 de octubre, puso ante una disyuntiva a grupos
sociales y politicos que no necesariamente eran progubernamentales, pero que en esa coyuntura
decidieron, tacita o explicitamente, alinearse con la violencia gubernamental y reforzar el bloque
conservador” (2005: 17).

En este sentido se pueden distinguir, al menos, dos perfiles en los autores de estas obras. Unos:
Los que en el momento de escribir, mantienen alguna relacion (profesional y/o afectiva) con el sistema

de poder, y de ahi que formulen la conviccion de cerrar filas en torno al papel de las instituciones

islote intocado (1969) del militante comunista Edmundo Jardon Arzate. Por otra parte, he dejado fuera de este conjunto de
obras al libro Procesos a la universidad y a los universitarios (1973) de Fausto Vallado, que si bien reprueba la politizacion
existente en la universidad durante el 68 y alude al movimiento estudiantil como un “ariete suicida provocado por los
predicadores de utopismos”, también se centra en argumentar juridicamente la violacion a la autonomia universitaria
durante los acontecimientos, pues en ese momento el autor fungia como Abogado General de la UNAM.

3% El texto de De Anda fue publicado en 1975 pero esta constituido por ensayos y discursos escritos al calor mismo del
movimiento y aparecidos en ese momento en la revista Resumen del pensamiento libre de México.
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politicas ante el movimiento estudiantil. Otros: Los que sin tener necesariamente una relacion directa
(laboral, ideoldgica, politica) con el régimen, se muestran sumamente alarmados ante el avance del
comunismo en México. Aqui confluyeron aquellos sectores de tendencia ideoldgica conservadora,
emparentados con grupos representativos del campo politico e ideoldgico de la derecha mexicana.

Es asi que en este consenso condenatorio confluyd, por un lado, gente proclive y cercana al
régimen, como Roberto Blanco Moheno, quien al respecto de sus convicciones politicas afirmaba:
“Esta visto que hombres como yo, dificiles, segun unos, locos segtin otros, no caben en el PRI al menos
hasta el momento de escribir estas lineas. Para ser candidato del PRI a cualquier puesto se necesita una
serie de actos que yo no me siento capaz de realizar. Me quedo con mi locura. Pero en las préximas
elecciones votaré por el PRI” (1969: 8). En la década de 1980, Blanco Moheno ocup6 una curul como
diputado federal... por supuesto: por el PRI, al igual que Manuel Urrutia Castro, autor de Trampa en
Tlatelolco. Asimismo, estan también los casos de reconocidos escritores en el ambito literario nacional
como Luis Spota y Rafael Solana, éste ultimo, entre 1967 y 1968, fungié como director de relaciones
publicas del Comité Organizador de los Juegos Olimpicos.”

Por otro lado, en paralelo a estos autores abiertamente leales al régimen, se encuentran aquellos
de visible raigambre conservadora, cuya posicion ideologica estuvo marcada por un abierto
anticomunismo y no, precisamente, por su apoyo a los gobiernos posrevolucionarios. Entre ellos se
encontraban el periodista Gustavo de Anda, quien desde su columna en el Heraldo de México delined
una marcada tendencia contra los discursos emparentados con la izquierda.* También en este grupo
podemos ubicar a Salvador Borrego, uno de los ide6logos mas representativos del sinarquismo en
México, quien ha alcanzado notoriedad por sus libros apologéticos al nacionalsocialismo alemén.
Asimismo, en su libro Ejército de Dios, el periodista Alvaro Delgado (2004:46) hace mencién de
Manuel Magana Contreras como parte de los Tecos, una de las corrientes que, segun la investigacion
del autor, conforman el espectro de organizaciones secretas de extrema derecha en México.

Por lo que respecta a las condiciones de produccion, salvo Diana y Joaquin Mortiz, que
podriamos identificar como grandes empresas editoriales, el resto de las obras aparecieron bajo el
amparo de casas editoriales pequefias (Alba Roja, Jus y Oasis) o bien a través de ediciones de autor. Es
muy probable que por tal circunstancia, en la mayor parte de los casos, estas obras posean un estilo y
tratamiento editorial muy limitado, asi como una deficiente sintaxis y un cuestionable oficio literario o

periodistico. Y es que salvo los casos de los narradores Luis Spota y Rafael Solana, el resto de los

¥ De ahi que su narracion Juegos de invierno planteé la existencia de la conjura como un sabotaje a la organizacion de los
Juegos.

“ De Anda publicé también un par de titulos donde criticaba las figuras de Céardenas y Echeverria, a quienes consideraba
desviaciones del proyecto original la revolucion de 1910.
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autores tuvo un bajo perfil dentro del ambito de las letras y las ideas en México.

En este sentido, es pertinente apuntar que hay mucha investigacion por delante respecto a la
produccion de este tipo de obras. Por ejemplo, me parece central enfocarse en el tipo de recepcion que
tuvieron en su momento de aparicion. Una asignatura pendiente al respecto seria el caso de ;EI/
Mondrigo!, del que Martré senala que “fue distribuido gratuitamente a domicilio a cientos de miles;
llegaba por correo o era regalado en las concentraciones del PRI” (1986: 150) y que regularmente se
reconoce como la pieza mas visible de los escritos de la conjura.”

Al reproducirse en la inmediatez, el discurso de estas obras se quedd cefilddo a dicha
circunstancia. En los afos posteriores, salvo la esporddica aparicion de algunos testimonios
vindicatorios de personajes que durante el 68 estuvieron posicionados contra el movimiento estudiantil,
no se percibe una continuidad significativa de esta perspectiva. Por el contrario, terminaron siendo
olvidadas como obsoletas piezas de pensamiento reaccionario.”

De hecho, salvo ;EI Mondrigo! Bitacora del Consejo Nacional de Huelga y la novela La Plaza
de Luis Spota, ninguna otra obra de las que hemos consultado alcanzé una segunda edicion. De este
modo, desde una perspectiva temporal, estas obras naufragaron quedandose inscritas como voces
coyunturales de la perspectiva gubernamental de esa época. Consecuentes con su abierta defensa de

Diaz Ordaz, cargaron también con la denostacion que con los afios se construyo alrededor de éste.

1.3. La conjura: Repartir culpas y condenas
Aunque no pude conseguir datos precisos sobre su aparicion, El Gran Chantaje, de Rubén
Rodriguez Lozano, es muy probablemente el libro que inaugura la serie de la conjura. Asumo que esta

obra, publicada bajo una edicion de autor, pudo haber salido a la luz al calor del movimiento

4 Este libro es un supuesto testimonial anénimo de un estudiante caido el 2 de octubre. Siempre cargd con el recelo sobre la
autenticidad y veracidad de su relato por lo oscuro de su origen. A lo largo de estos cuarenta afios, diversas voces han
seflalado que dicho libelo fue gestado en la Secretaria de Gobernacion, mas especificamente en la Direccién Federal de
Seguridad, considerada la policia politica del régimen. Martinez (1972) y Martré (1986) coinciden en afirmar que fue
escrito, a encargo de instancias gubernamentales, por Jorge Joseph, un exreportero del periddico La Prensa y exalcalde de
Acapulco.

* Son muy pocas las obras que, en los aflos recientes, han insistido en la tesis de la conspiracion contra México. Algunos
ejemplos son: Asi lo recuerdo. Testimonio politico (1992), memorias de Luis M. Farias, lider de la Camara de Diputados
durante los acontecimientos del 68; La otra cara del 68, conjunto de reflexiones de Lucina Moreno Valle el cual fue
publicado (en edicion de autor y con un tiraje muy limitado) en 1998; Todos contra México. Escritos en torno al
movimiento del 68, la recopilacion de discursos de Vicente Lombardo Toledano, publicada, también en 1998; Gustavo Diaz
Ordaz. El hombre. El politico. El gobernante (1986) y La realidad de los acontecimientos de 1968 (1996) de Luis Gutiérrez
Oropeza, jefe del Estado Mayor Presidencial de 1964 a 1970, quien ha sido sefialado como uno de los principales
responsables de los sucesos del 2 de octubre. Segun, una nota del periddico La Jornada, aparecida el 22 de abril de 2003,
estas ultimas obras no se comercializaron y “son de circulacion restringida en circulos militares. La Jornada pudo obtener
copia de ellos en el Archivo General de la Nacién (AGN), donde un ejemplar de cada uno fue enviado como parte del
material que entrego la Secretaria de la Defensa Nacional en el 2001 a esa institucion.”
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estudiantil. Su autor muestra su alarma ante las manifestaciones de violencia callejera que se vivian en
la ciudad de México en aquel momento, pero no refiere comentario alguno sobre el 2 de octubre. Por
otra parte, en su epilogo hace mencion a la invasion soviética a Checoslovaquia que ocurrié a mediados
de agosto. Alertando, con este hecho, sobre la amenaza que representaba el comunismo internacional
para la estabilidad mexicana.

En realidad, la mayor parte del libro se centra en abordar la revuelta estudiantil que ocurri6 en la
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo en 1966.* A la luz de las contradicciones del
mundo bipolar, el autor afirmaba que el conflicto estudiantil de Morelia evidencié que la revolucion
mexicana se encontraba presa de un gran chantaje articulado por el comunismo internacional que, en
su intencion de aduefiarse de la hegemonia mundial, engafi6 a la juventud volviéndola en contra de sus
gobiernos. Para el autor no hay duda: los acontecimientos que iniciaron en julio de este afio son la
continuidad del “gran chantaje” ensayado en Morelia dos afios antes. Somos victimas, decia Rodriguez
Lozano, del gran chantaje de que nos hacen objeto los que se fingen libertadores de pueblos y
defensores de la justicia, de la libertad y la paz, pero que estdn prestos a desatar una nueva
conflagracion mundial (1968: 9).

Asi com El Gran Chantaje otras obras similares se empenaron en explicar la supuesta conjura
del 68. A pesar de los diferentes formatos en los que aparecen, todos los libros de este tipo guian su
esquema argumentativo bajo un formato panfletario que se basa en una representacion maniquea de la
realidad. Fuera de este esquema, los escritores de la conjura nunca se preocupan en documentar los
acontecimientos. En el mejor de los casos, para intentar sostener sus aseveraciones, recurren, una y otra
vez, a las notas periodisticas que, como ya mencionaba, abrumadoramente guardaban una postura
condenatoria del movimiento. De este modo, la construccion de la realidad presente en estas obras
supone una disputa entre dos contrarios que estan diferenciados esencialmente en términos morales:
buenos vs malos.

La dualidad moral a la que aluden los escritos de la conjura se expresa, incluso, desde los
titulos de las obras. Trampa, felonia, infamia, chantaje son algunas de las ideas que se asocian a la
representacion primaria del movimiento estudiantil. La explicacion sobre el 68 se resuelve bajo un
sistema de polos irreconciliables. De entre los multiples ambitos de bipolaridad que es posible

reconocer en estas obras, hay tres tipos de disyuntivas que el movimiento estudiantil parecié evidenciar

# La Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo tuvo varios antecedentes de movilizacion estudiantil en los afios
previos a 1966. El 2 de octubre de ese afio se registr6 una protesta estudiantil en contra del alza al transporte ptiblico que
ocasiono el asesinato de un estudiante, presuntamente, a manos de la policia. Tal hecho desencadend una serie de protestas
que finalizaron con la incursion del ejército a las instalaciones universitarias en Morelia. Es comiin que en varias obras
aparezcan menciones a este conflicto como un antecedente de los acontecimientos del 68, sin embargo su abordaje es
comunmente muy elemental, como por ejemplo en Guevara Niebla (1988: 32-33).
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desde esta perspectiva:
a) La geopolitica

La tesis sobre la conjura del 68 tiene como telon de fondo la llamada “Guerra Fria”. Las
discusiones desprendidas de la disputa geopolitica entre los dos bloques de poder de la época (Estados
Unidos/Union Soviética), se reproducen en el discurso de estas obras en forma de una abierta obsesion
ante la supuesta vulnerabilidad de la nacién frente a la “amenaza” de sus enemigos. A partir de la
figura de las “fuerzas oscuras” aparece la referencia a un actor difuso y ambiguo que, desde la
construccion de este discurso, era capaz de aprovechar cualquier coyuntura nacional para beneficiar a
un gobierno o grupo de poder extranjero.

De este modo, frente a la inminencia de la agresion, los escritos de la conjura exhortan a la unién

nacional y a la exaltacion del amor patrio:

Considero necesario que los mexicanos permanezcamos mas que nunca unidos porque los enemigos de la patria afinan
las cuerdas de su macabro aparato de destruccion, mejoran los métodos y planifican mas ampliamente, con mejor
inteligencia y acuciosidad, los planes siniestros encaminados a desarticular la armonica vida institucional democratica
del pais. Es posible que esta guerra de ideas, que esta contienda de palabras y de obras, esta clase de acontecimientos,
nos indiquen algo que se avecina, tiempos que llegan a su fin con el despertar de una nueva etapa en el ritmo

ascendente de México (Urrutia Castro, 1969:8).

(Pero quién es ese enemigo, donde esta esa amenaza, ese agente extranjero o esa fuerza oscura que
pretende poner en marcha ese “macabro aparato de destruccion”? En las novelas de Solana (1970) y
Spota (1972) se sugiere la idea de que la pretension oscura del movimiento estudiantil era incitar un
proceso violento para, entonces, justificar la imposiciéon de una dictadura militar apoyada por algun
pais extranjero. No obstante lo anterior, practicamente todas las obras resuelven la figura de las
“fuerzas oscuras” al amparo de la “amenaza” que representaba el comunismo internacional. Desde esta
oOptica, la referencia a la consolidacion del régimen revolucionario cubano serd usada por mas de un
autor para sefialarle como un agente pernicioso a la integridad nacional.

Por ejemplo, para Blanco Moheno (1969) la agresion contra México habria sido producto de un
siniestro proyecto organizado desde la dirigencia del Partido Comunista Cubano, el cual estaba
decidido a instalar a costa de la sangre del inocente pueblo de México una despiadada dictadura
proletaria. La irrefutable prueba con la que el autor alardeaba su demostracion de la conjura comunista
fue la reproduccion periodistica de las dudosas declaraciones judiciales de algunos de los activistas mas

visibles del movimiento estudiantil. El autor conjugd un nacionalismo a ultranza con un abierto
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deprecio a cualquier cosa que —segun su propio olfato- oliera a comunismo:

[...] No respeto en estas paginas mito alguno: ni el mito de la Revoluciéon Mexicana ni el mito de la Revolucion
Cubana. Ni el mito de Fidel Castro y del Che Guevara. Ni el mito de la Sierra Maestra. A diferencia de los
robachicos pseudo marxistas que ensangrentaron a México el afio pasado —porque fueron ellos quienes derramaron
la sangre, y voy a probarlo- no tengo por qué ni para qué engafiar a los jovenes presentandoles como un dogma el
mito agujereado de una Revolucion Cubana y una Sierra Maestra que no presentan ninguna de las caracteristicas
que se les han elogiado. Sé como y por qué llego al poder Fidel Castro y voy a decirlo. S€ como y por qué muri6
Guevara y voy a probarlo. Lo hago porque lo considero mi deber como ciudadano mexicano. Porque esos mitos

han sido utilizados como armas contra México. Y contra México nadie tiene derecho (1969: 7-8).

Blanco Moheno despotricaba contra los extranjeros que fueron sefialados de tener alguna
participacion en el movimiento, y repartia en ellos las culpabilidades maximas de la violencia del 68.
Desde su punto de vista, con su participacion en la insubordinacion estudiantil, habrian traicionado a la

patria que les abrio las puertas:

No he citado, pues lo dejé para el primer final, para el sitio ‘de honor’, a Salomén de Swan Oliva, chileno de
origen, el indudable jefe de todos estos malos mexicanos, pues es el agente directo para nuestros paises, del KGB
(Kommisariat Gosudarstvennoi Besopastnotzi, es decir, Comisario para la Seguridad del Estado de la Union
Soviética) y en las barbas del gobierno mexicano, burlandose de €1, hizo mas de una docena de viajes a Cuba y
muchos otros a distintos paises de América Latina. Nuestro gobierno, que le ech6 la mano, se limité a deportarlo.
HIZO MUY MAL, ES MAS CULPABLE QUE TODOS, INCLUSO QUE RICO GALAN, QUE FAUSTO TREJO,
QUE SANTOS VALDES, QUE REVUELTAS O CAMPUS LEMUS (1969: 273).

La mayor parte de los autores coinciden en que el 68 fue una conspiracion interesada en instalar
una dictadura comunista en México. Sin embargo en ;El Mondrigo! la paranoia va aun mas lejos y
define al movimiento estudiantil como una obra de arte del maquiavelismo politico en la que participan
todo tipo de autores con el Unico fin de derrocar al gobierno de Diaz Ordaz, vulnerar la soberania y

poner en entredicho la estabilidad del pais. El movimiento:

Actia con la perfeccion del disco de Newton, formado con todos los colores del iris, y que al girar
vertiginosamente, con el movimiento se ve blanco. El simil es inmejorable. jTodos los colores en el Movimiento
Estudiantil, y a los ojos del mundo es blanco; esto es, limpio, justo, sincero, leal, ¢ impremeditado! Si; todos los
colores: el rosa rubor de los soviéticos revisionistas; el rojo estallante, de los trotskistas; el negro mortal de los
anarquistas; el morado arzobispal; el azul del PAN; el amarillo oro, de Wall Street; el oliva, de Fidel; el sucio del

MURO; el anaranjado, de Mao (los chinos son amarillo de piel y rojos de ideologia) [...] y hasta el tricolor del



46

PRI, porque sus muchachos y los del Instituto Nacional de la Juventud estan en la huelga y en las guerrillas
callejeras, y actiian como si anduvieran con el ‘che’. Los colores se fundieron en el Movimiento, y por eso causan

el fendmeno Optico de verlo blanco absoluto, impoluto jEsto es el CNH! (1969: 12).

La innovacion paranoica de ;El Mondrigo! la podemos encontrar en la supuesta interlocucion
que, con tal de lograr sus propios intereses, establecieron actores que en apariencia serian antagonicos.
De este modo, el texto presuntamente revela el caracter contradictorio de aquellas “fuerzas oscuras”
que apoyaban el movimiento moral, ideoldgica, militar y economicamente. Asi, desde este punto de
vista, la supuesta conjura fue integrada lo mismo por sectores radicales, patrocinados por la KGB, que
pretendian instaurar una republica socialista en México; que por agentes de la CIA, que tenian la
consigna de sabotear la olimpiada para que ésta se desarrollara en la ciudad de Detroit.

Frente a las "verdades" de los escritos de la conjura, el panorama no pudo haber sido otro:
Meéxico estaba siendo agredido por los mas diversos intereses extranjeros y de ahi la justificacion a la
represion gubernamental al movimiento estudiantil. En este orden de ideas, Diaz Ordaz, nos dice
Urrutia Castro, trascenderia nuestra historia como el héroe de su tiempo por haber sido el defensor mas

inflexible de la estabilidad politica de México.

b) La ideologica

Al abordar el sistema de polaridades retdricas existentes en los escritos de la conjura, se puede
distinguir la emergencia de otro sistema de oposicion complementario al caracter geopolitico: La
“amenaza comunista” frente al sistema de valores producido por la revoluciéon mexicana.

El orden y el progreso posrevolucionario estaban en riesgo. Incluso, para personajes como
Salvador Borrego, abierto critico de los "radicalismos" de la revolucion de 1910, un “desorden
terrorista” del tipo de 1968 tenia su causa primordial en el hecho contradictorio de “que numerosos
politicos al servicio de la Revolucion Mundial marxista actian ya decididamente contra la Revolucion
Mexicana, a la cual tratan de minar y destruir” (1972: 14).

Por su parte, para Urrutia Castro, la juventud del 68 fue engafiada “canallescamente” para
alejarse de los cauces progresistas de la revolucion mexicana. Los culpables: Perversos maestros-
politicos-agitadores, enemigos de la verdadera revolucion y recelosos de la tranquila vida institucional

que tiene su raigambre historica en Hidalgo, Morelos, Juarez y los héroes cuyos ejemplos dan fortaleza

4 P4ginas mas adelante de la analogia alrededor del disco de Newton, el libro agrega otros dos colores al repertorio de
tonalidades que integraron el movimiento: el bermellén amapola y el verde marihuana (1969: 107). Esto ultimo con
relacion a que el presunto protagonista del relato fue testigo de un supuesto contacto entre el CNH y jun cartel de
narcotraficantes sinaloenses!
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a nuestra nacion (Cf- 1969: 11). Asi, en los diferentes escritos parece configurarse la oposicion entre
dos tipos de revolucionarios: Por un lado, los legitimos que creen en las instituciones emanadas de
1910. Por el otro, los “farsantes” que en realidad son vistos como emisarios de visiones extranjerizantes
de revolucion. Seglin esta postura, estos ultimos provienen de las mas disimbolas corrientes
ideologicas. Sin embargo, a la hora de encarnar en ellos a los enemigos y traidores de la "estabilidad
revolucionaria" caben todos en un mismo saco.

De este modo, la lista de los conspiradores iba de Herbert Marcuse a Enrique Gonzélez
Pedrero, de Fidel Castro a Lazaro Cardenas y de la KGB a la Federacion Anarquista de México. La
“amenaza comunista”, desde esta perspectiva, no tiene matices, ni disputas internas, sino un gran
proyecto: Frenar los triunfos de la verdadera revolucion, la de 1910. Por ejemplo, la fuerza
desestabilizadora que describe Magana Contreras (1971) en Troya Juvenil tiene su motor en la
“Revolucion Mundial Comunista”. Los culpables: un cdctel ideologico que incluye lo mismo al general
Lazaro Cardenas, que al obispo Sergio Méndez Arceo o a los “jesuitas marxistas” (asi los nombra) de la
Universidad Iberoamericana. Los rojos, no importando su matiz, son los culpables.

Para ejemplificar la interpretacion sobre estos promotores del “comunismo internacional”, el
libro de De Anda (1975) muestra de manera muy explicita en quiénes se estaba pensando cuando se
hablaba de los protagonistas de la conjura. En dicho texto se acompafiaban las argumentaciones del
autor con algunas caricaturas en donde se sefalaba abiertamente a personajes de la vida publica
mexicana que estarian actuando con dolo para favorecer la infiltracion roja. Prueba de ello es la
caricatura titulada 7elefonema en la que claramente se distinguen las figuras de Fidel Castro y Octavio
Paz charlando por teléfono. Deteniendo el auricular de este ultimo aparece la figura de Lazaro
Cérdenas. Debajo del carton aparece una linea del didlogo entre aquellos dos personajes: “De lo que se
trata es de no dejar en Paz a Diaz Ordaz”, en clara alusion a la actitud que Paz asumio frente al
gobierno después del 2 de octubre.

Por otro lado, en otra caricatura incluida en el libro se muestra a un tanque soviético con las
siglas de la URSS. En el cafion del vehiculo militar se encuentran postrados dos buitres con la hoz y el
martillo en sus alas. La frase que acompana a dicho carton dice Armas convincentes... o el dialogo
“tipo comunista...” Supongo que algo tuvo que ver en este tipo de representaciones, la invasion
soviética a Checoslovaquia en agosto de 1968. A propdsito: la recepcion de este acontecimiento, justo
en pleno auge del movimiento estudiantil mexicano, es otro de los asuntos pendientes para la
investigacion historica.

De Anda reivindicaba los actos de represion llevados a cabo por el gobierno durante el 68, dado



48

que observo en ellos la tnica solucion posible ante el avance de la conjura roja. En otro texto, el autor
sefalaba que el movimiento estudiantil de 1968 era, en realidad, la reminiscencia de la Division
Leclerc, una célula de subversion que propicid la violencia en el mayo francés y que, segun el autor,
estaba decidida a hacer lo mismo en territorio mexicano.

Por su parte, Blanco Moheno (1969) intentd construir una especie de libro negro del
izquierdismo a partir de la trilogia contenida en Tlatelolco: Historia de una infamia. El texto comenzé
con un capitulo titulado “La Zarzuela”, que iniciaba con una reivindicacion de la reptblica espafiola en
la vispera de la guerra civil y terminaba con un alegato profranquista. El segundo capitulo titulado “La
rumba” es todo un panfleto anticastrista en el que refuta al régimen comunista el entreguismo de la
isla a la esfera de poder soviética. El tercer capitulo titulado “El corrido” abordaba los acontecimientos
del 68 bajo el argumento de la consabida conjura comunista. En un &nimo que pretendia ser irdnico, el
autor propone al gobierno mexicano la edicion de un millon de ejemplares de dos libros: El diario de
Bolivia de Ernesto Che Guevara y Los Errores de José Revueltas.

Tal ejercicio, nos dice el autor, permitird a “todo hombre capaz de entender lo elemental”
obtener una vision correcta del proyecto comunista que -a sus ojos- malogradamente pretendia
reivindicar el movimiento estudiantil. Continta: “Lo absurdo, lo que avergiienza por la juventud
nacional, es que los autores de tales engendros hayan sido respectivamente, el ideal inspirador —
Guevara- y el “estratega” —Revueltas- de la serie de motines y combates con las fuerzas publicas que
termin6 con la matanza de Tlatelolco” (1969: 161).

Con los anteriores ejemplos se puede sintetizar que la oposicion ideoldgica mas recurrente en
los escritos de la conjura es la que protagonizan el orden y el progreso del México posrevolucionario,
por un lado; y la “anarquia” y el caos de la infiltracion comunista (cualquier cosa que esto signifique),
por el otro. De esta forma, la agresion extranjera que se formula desde el esquema de oposicion
geopolitica, adquiere, bajo la lupa ideoldgica, las caracteristicas de una infiltracion orquestada desde la
esfera soviética que busca, a partir de la movilizacion estudiantil, integrar a México a su bloque de
poder. Violencia, “anarquia” y totalitarismo son las alusiones mas recurrentes para referirse al perfil
del pais que vendria ante un “triunfo” del movimiento estudiantil. Desde la perspectiva de la conjura el
triunfo del movimiento estudiantil equivalia a la subversion total de la sociedad y no al cumplimiento

de los seis puntos del pliego petitorio del CNH.

¢) La etaria

La ultima oposicién que reconozco es la que tiene que ver con la configuracion de dos actores
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diferenciados por la variable de la edad. Como decia en paginas anteriores: el debate respecto a las
diferentes manifestaciones de la rebeldia juvenil durante la década de 1960 alcanzd uno de sus puntos
mas prolificos a la luz de los sucesos del 68. Los escritos de la conjura reiteran el debate sobre la
contradiccion entre el mundo adulto y el juvenil. De tal manera el juicio del movimiento estudiantil
pasd por una caracterizacion del deber ser de la juventud de la época. En todas las obras se puede
encontrar que la representacion del movimiento estudiantil alude a una suerte de desorden moral que en
ese momento protagonizaban los jovenes. Desorden inducido por la manipulacion de aquellos que,
desde su perspectiva, los "guiaban".

Desde el esquema de la conjura, el 68 fue una abierta manifestacion de la contradiccion
generacional existente entre la estabilidad y prudencia con las que se caracterizaba al mundo adulto
frente a la vulnerabilidad a la manipulacion y a la violencia de la que, segun estos autores, fueron
objeto los jovenes que participaron en el movimiento. Muchos de los textos hacen hincapié en la idea
de que la juventud fue enganada y llevada a una trampa de la que no pudo escapar. En este sentido,
Tlatelolco opera en el discurso como una suerte de leccion moral para la juventud que se dejo llevar por
la voragine de la rebelion y el desorden moral.

Blanco Moheno cre6 la imagen de un sector de la sociedad que reacciona alarmado ante la
dislocacion de los roles sociales, éticos y politicos que propicio la rebeldia juvenil del 68. Como
ejemplo estan sus adjetivaciones de los personajes mas visibles del CNH como pequefios enfermos
sociales. Asimismo hace sentir su exacerbada indignacion contra aquellos que se atrevieron a subvertir
su verdadera "responsabilidad social". Ejemplo de ello fueron sus opiniones respecto a las mujeres que

participaron en el movimiento, a quienes lanz6 un regafo y conmind a volver al buen camino:

Con profunda pena debo citar los nombres de cuatro sefioritas: Cecilia Soto Blanco, Martha Servin Martinez,
Roberta Avendafio Martinez —La Tita- y, DE ACCION CATOLICA Y LIGADA A LOS CABALLEROS DE
COLON-, y (sic) Marcia Gutiérrez Cardenas. Por su sexo prefiero no mencionar sus culpas. Tienen tiempo,

todavia, de llegar a ser mujeres utiles al pais. Y asi lo espero (1969: 275).

Respecto a la representacion de la juventud que sirvid (voluntaria o involuntariamente) a la
conjura, algunos autores juegan permanentemente con las nociones de caos, violencia y ‘“anarquia”
para definir los margenes de accion de la “descarrilada” juventud que particip6 en el movimiento. Para
Borrego, el 68 significo “embuste del principio al fin, pues el dizque movimiento estudiantil no planted
ninguna idea de ‘hondo significado’: quemaba camiones —nada constitucional-, asaltaba Preparatorias,

drogaba jovencitos, ostentaba efigies de tiranos rojos extranjeros, pedia la supresion de politicas y la
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libertad de reos del fuero comun™ (1972: 16).

Un texto prototipico de esta perspectiva es la novela La Plaza (1972). En ella, Luis Spota relata
el hipotético caso de un acaudalado empresario que, sediento de venganza por la muerte de su hija en
Tlatelolco, organiza, junto con otros familiares de caidos el 2 de octubre, una especie de comando
justiciero que secuestra, juzga y castiga (asesindndolo) a un politico involucrado en los acontecimientos
aquel dia. Aunque nunca se menciona su nombre, se deduce que se trata de Diaz Ordaz. El autor
redunda, una y otra vez, sobre la represion al movimiento estudiantil y para aludir a ello hace uso de
fragmentos que fueron tomados de otros testimonios publicados con anterioridad.*

Tal reiteracion hace que, si bien se hable de otros momentos “significativos” de la experiencia
del 68, su representacion de los acontecimientos termine reduciéndose al impacto de lo que sucedi6 en
la la Plaza de las Tres Culturas. De este modo, la tragedia lleva al autor a enmarcar el 68 en la disputa
moral-generacional que se establece entre el protagonista y el “fantasma” de Mina, su hija. Ella es una
joven burguesa cuya descripcion intenta sintetizar una suerte de estereotipo “contracultural” de aquella
época: amor libre, droga, rock & roll y romanticismo revolucionario que se involucra con el
movimiento estudiantil y halla tragica recompensa el 2 de octubre. Esta fecha fatal supone una suerte
de leccion moral para cuestionar los motivos del movimiento estudiantil y sefialar a los culpables de la
irresponsabilidad (en el mejor de los casos) y de la traicion (en el peor) que conllevo el inducir a la
juventud a la trampa de una represion inexorable.

Esta representacion en la que se mezcla la violencia, la irracionalidad y la manipulacion
dogmatica aparece planteada en la escena final de la novela: El comando justiciero-vengador que
secuestra al politico implicado, enjuicia a éste, responsabilizado de las muertes en Tlatelolco. Los
integrantes de dicho comando son representados por familiares de victimas de las balas en la Plaza de
las Tres Culturas que se encuentran cegados por el resentimiento y su sed de venganza. En el supuesto
juicio, el acusado cuenta su version, que es en términos amplios la postura oficial sobre la conspiracion
contra México, y sus jueces-captores no son capaces de rebatirle sus argumentos. Como ejemplo esté el

siguiente didlogo:

-[...] Los sucesos de julio a octubre del 68 se ajustaron a una pauta, siguieron una secuela previamente calculada.
Los provocadores tenian cuatro objetivos: uno, desprestigiar a México; dos, poner a prueba la estabilidad politica
del pais; tres, debilitar al Gobierno y situarlo en condiciones de tener que transar con intereses extranacionales;

cuatro, si llegaban a este punto, interrumpir la institucionalidad de la vida politica del pais y, como consecuencia de

4 Se distinguen claramente fragmentos contenidos, por ejemplo, en La noche de Tlatelolco de Poniatowska y Los dias y
los afios de Gonzalez de Alba. Segin Martré, Spota fue demandado, entre otros, por Luis Gonzalez de Alba y se vio
obligado a reescribir la version original excluyendo los fragmentos tomados de otras obras (1986:37).
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esa interrupcion, fundar un gorilato.

- Peor que los que padecemos sexenalmente?

-De esos cuatro objetivos, los provocadores lograron los dos primeros. El desprestigio es evidente, como también
lo es la estabilidad del pais.

-Lo que es evidente, seflor, es que usted ha tratado de enredarnos con su palabreria. ;Quién nos devolvera a
nuestros muertos? Eso es lo Ginico que nos interesa saber; vaya, que me interesa saber a mi...

-No seré¢ yo evidentemente.

-Usted pudo mandar matar, pero ahora no puede mandar resucitar. (1972: 297)

Como se puede ver: frente a la argumentacion sistematica y racional del acusado, sus captores
no oponen mayor resistencia que la descalificacion, la irracionalidad y el odio impotente por “sus
muertos”. Es mads, en el desenlace, la buena pluma de Spota sugiere que pudo convencerlos hasta el
grado de que, al final del juicio, deciden asesinarlo no por conviccién unanime, sino por el implacable
deseo de venganza de uno de ellos. Durante practicamente toda la novela, de la mano del relato y la
reflexion sobre las vejaciones cometidas en contra de los estudiantes, pareciera gestarse un relato
reivindicativo del movimiento estudiantil. Sin embargo en la parte final, en la que se recrea el supuesto
juicio al politico secuestrado, esta el por qué dicha obra sea considerada dentro de los escritos de la
conjura. Asi se configura la imagen de una generacidon joven secuestrada por las calamidades: Por un
lado, la manipulacion y dogmatismo del que son objeto por parte de los “instigadores de la violencia”.

Y por otro, el desorden moral que los adentra en una voragine de irracionalidad y la falta de contenidos.

Como epilogo de la vision de la conjura finalizo este capitulo aludiendo a un suceso: En abril de
1977, ante la reanudacion de las relaciones diplomaticas entre México y Espana después de la muerte
del dictador Francisco Franco, Gustavo Diaz Ordaz fue designado embajador en aquel pais por el
presidente Lopez Portillo. La decision fue sumamente cuestionada y generd6 movilizaciones sociales y
algunos debates ptblicos. Un ejemplo de ello fue la publicacion en diversos medios de un desplegado
firmado por cientos de intelectuales, artistas, profesores y estudiantes, en el que se manifestaban en
contra de la incursiéon de Diaz Ordaz en el servicio diplomatico. Entre los firmantes aparecia gente
como Renato Leduc, Juan Rulfo, Fernando Benitez, Octavio Paz, Heberto Castillo y muchas otras
figuras de la vida cultural y politica mexicana. El documento titulado Carta abierta a nuestro
gobierno afirmaba que “en una de sus declaraciones iniciales como Presidente de la Republica, el
licenciado Lopez Portillo expresd su preocupacion por la crisis de 68, que habia escindi6 al pais. Nos
asombra que designe embajador al sefior Gustavo Diaz Ordaz, que fue y se declard responsable de

aquellos acontecimientos y a quien repudiamos como representante de nuestra nacion.”
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Aun con todo lo anterior, las protestas fueron infructuosas. Lopez Portillo no revird en su
decision y Diaz Ordaz parti6 a Espafia para cumplir con su encomienda diplomatica. En ella dur6 unos
cuantos meses pues, el 24 de agosto de ese mismo afio, fallecié victima de un problema hepatico que le
aquejaba desde afos atras. Semanas antes de partir a Madrid, el dia 12 de abril, Diaz Ordaz sostuvo un
encuentro con la prensa ante el revuelo levantado en la opinidon publica por su designacion como
embajador. En aquella ocasion manifestaba: "De lo que me siento mas orgulloso de esos seis aflos es
del afio de 1968 porque me permitié servir y salvar al pais; les guste o no les guste, con algo mas que
horas de trabajo burocratico, poniéndolo todo: vida, integridad fisica, horas, peligro, la vida de mi
familia, mi honor y mi nombre en la historia. Todo se puso en la balanza. Afortunadamente salimos
adelante." Esta frase, aunque sin dar datos relevantes de su visidn sobre los acontecimientos, es
significativa pues forma parte de las pocas declaraciones publicas que Diaz Ordaz hizo sobre el tema,
una vez que dejo de ser presidente.

Tiempo después la revista Proceso, (no 105, 9 de noviembre de 1978) publico una carta
personal que el expresidente mandd a Daniel Cosio Villegas, a raiz de un articulo de éste titulado
“Frente a los hechos, examen de conciencia” y que fue publicado en Excélsior el 16 de agosto de 1968.
En dicho articulo, Cosio Villegas sefialaba que el gobierno cometié un gran error con el innecesario €
injustificable despliegue de fuerza a través de la policia y el ejército. En su réplica privada, Diaz Ordaz
reiteraba la posicion publica que asumi6 frente a los acontecimientos y en ella enfatizaba que la
actuacion gubernamental habia evitado que México perdiera su solidez econémica, y que no se esperd

para actuar hasta el punto de una eventual guerra civil.*

4 Algunos otros detalles respecto al acercamiento que Diaz Ordaz procurd con Cosio Villegas en el 68 se relatan en las

memorias de éste ultimo (1986:259-265). Asimismo en 1980 aparecid Diaz Ordaz y el 68. El libro consta de una cronica
periodistica sobre el expresidente, poniendo especial atencion a los sucesos del 68.
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2. Los escritos de la carcel

Los relatos testimoniales sobre el 68 han constituido una prolifica tendencia que a lo largo de
cuarenta afios ha prevalecido. Varios han sido los actores que se han dado a la tarea de escribir sus
propias memorias sobre el movimiento estudiantil, aunque en realidad proliferan los relatos de
estudiantes y profesores que participaron y/o simpatizaron con el movimiento. Como ya habia sefialado
en el capitulo anterior, después de la serie de la conjura son muy escasos los testimonios publicados de
los actores gubernamentales antagénicos al movimiento. Sin embargo, en los afios siguientes al 68
comenzaron a circular relatos de los estudiantes. En este capitulo tomaré como punto de partida la
aparicion de las obras publicadas por editorial ERA en 1971. Aunque antes de este afio habian
aparecido otros relatos testimoniales, es con los titulos de esta editorial que se hizo mas visible la
version reivindicativa del movimiento estudiantil. Esto dadas las condiciones de difusion que ERA
tenia, respecto a las ediciones de autor o a las publicaciones de otras empresas editoriales mas
pequefias que comenzaban a publicar relatos de testigos y participantes del movimiento.

En este capitulo me enfocaré a las versiones que representan la postura de los activistas del
CNH que estuvieron presos en la carcel de Lecumberri. Hay que subrayar que a esta carcel fueron
confinados estudiantes y profesores que participaron en el movimiento. Estos escritos de la carcel se
caracterizan, en términos generales, por ser obras de corte narrativo (crénicas o testimonios novelados)
que llevan la bitacora de aquellos dias desde una perspectiva endogena y, esencialmente, reivindicativa
del movimiento.

A diferencia de los escritos de la conjura, que en realidad no representan el testimonio directo
de algun actor inmerso en los acontecimientos (sino la apologia de uno de ellos: el gobierno), los
escritos de la carcel constituyen la voz de los actores que participaron en el movimiento. Se trata de
versiones que aportan informacion sobre las discusiones y contradicciones internas entre las distintas
corrientes que participaron en el CNH. Por otro lado, a raiz de la publicacion de estos primeros
testimonios, con los afios, se fueron evidenciando algunas discusiones, no solo en la interpretacion
sobre los acontecimientos, sino también respecto a la autoria y veracidad de dichas versiones.

Sugiero como hipodtesis que estos relatos fueron la punta de lanza para que las voces de aquellos
activistas a los que comtinmente se les atribuye el papel de lideres del movimiento, comenzaran a
hegemonizar, con el correr de los afios, los debates y reflexiones publicas sobre el 68. Hago notar que
cuando hablo de la hegemonia de estas voces me refiero a que son los testimonios de estos actores los
que gozan de un mayor reconocimiento y difusion, eclipsando asi a las versiones construidas desde

otras voces, ya no digamos contrarias al movimiento, sino de aquellas que representan la experiencia
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de sus bases mismas (las brigadas, por ejemplo).

Hay que hacer notar que aunque la estructura organica del CNH imposibilitaba la participacion
formal de lideres, el reconocimiento de la existencia de éstos tiene que ver con tres factores:

1) Seglin se coincide en diversos testimonios, las discusiones organicas e ideologicas dentro del
CNH, asi como los discursos en sus movilizaciones publicas, fueron, en gran medida, protagonizados
por los activistas con mas experiencia politica dentro del movimiento, es decir: aquellos cuya
participacion politica inicia desde afios antes del 68. Esta se dio a través de grupos u organizaciones
que representaban al sector estudiantil de la izquierda.

Los testimonios reunidos en Bellinghausen (1988) o en las memorias de ex-activistas como
Alvarez Garin (1998), Campos Lemus (1998), Guevara Niebla (2004), Ortega (2007) y Gémez (2008),
por citar s6lo a algunos, se puede evidenciar que la experiencia politica de los lideres del 68 inicid con
su participacion en organizaciones estudiantiles con vinculos con el Partido Comunista Mexicano, tales
como las Juventudes Comunistas de México (JCM) o la Central Nacional de Estudiantes Democraticos
(CNED). Ambas organizaciones, se erigieron en los afios previos al 68 como verdaderos semilleros
politicos del movimiento estudiantil. Una de las investigaciones mds exhaustivas que hay hasta el
momento sobre la configuracion de grupos de la izquierda en la UNAM durante la década de 1960 es
la de Rivas Ontiveros (2007).

2) La estrategia de persecucion del gobierno en contra del movimiento consistio,
principalmente, en ubicar la responsabilidad de la supuesta conjura comunista en aquellos activistas
publicamente identificados como lideres. Desde esta perspectiva -y como quedo de manifiesto cuando
hablé de los escritos de la conjura- los lideres fueron representados como agentes profesionales de
desestabilizacion capaces de manipular al movimiento. Por ejemplo, en Los procesos de México 1968
de Valle, et.al (1970) y en Libertad bajo protesta de Heberto Castillo (1973) quedo6 evidenciado que
las "pruebas" que el gobierno aportdé para argumentar la existencia de estos '"agentes
desestabilizadores" fueron, por ejemplo: la asistencia de algunos de ellos a congresos o encuentros
internacionales desarrollados en Cuba; la posesion de literatura, carteles o volantes "subversivos" en
sus respectivos domicilios; e incluso la declaracion de terceros en torno a que habian "escuchado" a los
detenidos reivindicar la revolucion cubana o condenar el imperialismo norteamericano.

3) La idea de lider del 68 termin6 de afianzarse, con los afios, cuando varios de estos activistas
se convirtieron en las voces mds recurrentes en las discusiones publicas sobre los acontecimientos de
aquel afio. Algunos de ellos incluso teniendo abierta participacion politica, fueron consolidando, en este

camino, un reconocimiento implicito por su participacion en aquellas jornadas. De hecho, el concepto
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de lider o dirigente para referirse a los activistas de los que hago referencia ya aparecia desde las
primeras obras testimoniales: Monsivais (1970), Gonzalez de Alba y Poniatowska (1971); de éstas
hablar¢ en este capitulo.

El papel hegemonico que han jugado los /ideres del movimiento en las versiones sobre el 68, no
es una discusion nueva. Autoras como Markarian (2001) y Cohen y Frazier (2004) han identificado la
existencia de un tipo de voz dominante en los testimonios de algunos ex-activistas.

Por ejemplo, en un articulo publicado en Estudios Sociologicos, las historiadoras
norteamericanas Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier comparan los relatos de los hombres y los de las
mujeres que participaron en el movimiento estudiantil y cuestionan el papel predominante de las
versiones de los /lideres del CNH que, en términos generales, ponen el énfasis en el relato de su
confrontacién con el gobierno. Este enfoque, concluyen las autoras, ha minimizado las historias en
torno a la participacion de sus bases: “la version de los dirigentes varones de la élite ha llegado a ser el
lente a través del cual se han interpretado y evaluado tanto los movimientos de 1968 como los
posteriores” (Cohen y Frazier, 2004: 592).

Estas autoras plantean la emergencia de un relato dominante sobre el 68 desde una perspectiva
de género que, aunque tendria varios elementos cuestionables, es relevante su apreciacion respecto al
papel de la experiencia carcelaria en la construccion de un marco de referencia comun para las
versiones emanadas de los liderazgos del CNH. Segln esta perspectiva, la experiencia carcelaria
condicion6 la construccion de estos relatos al potenciar el contenido heroico de quienes se vieron
obligados a padecerla. Los relatos surgidos de la carcel —nos dicen las autoras- suelen representarla
como un espacio liminar en el que las posturas morales se constituyen y solidifican debido al contexto
de la privacion corporal.”’

En este capitulo caracterizaremos los relatos de algunos de estos actores. Nos centraremos
exclusivamente en aquellos que fueron escritos durante la experiencia de la carcel posterior al
movimiento estudiantil. En el primer apartado me centraré en el caso de La noche de Tlatelolco, el
libro de Elena Poniatowska. Aunque estrictamente ésta no fue una obra escrita en la cércel, si es
representativa, en su mayor parte, de las voces de activistas encarcelados a raiz del movimiento. En el

segundo apartado, revisaré otras obras escritas en el contexto carcelario, las cuales daban cuenta de la

4 Hay que hacer notar que, sin embargo, el condicionamiento de la carcel en el relato de los ex-activistas no es
estrictamente una cuestion de género: En sus memorias sobre el 68, Roberta Avendafio "La Tita" (1998) ocupa gran parte
de su relato en la descripcion de las condiciones de su encierro en la carcel de Santa Martha Acatitla en la Ciudad de
Meéxico. Por otra parte, es notable que las referencias recurrentes en torno a los liderazgos femeninos durante el movimiento
estudiantil recaen en la propia Avendafio y en Ignacia Rodriguez "La Nacha". Sugiero, a manera de hipdtesis, que su imagen
de lideres tiene que ver con que sus testimonios predominan, por encima de otras activistas, en el relato construido por
Poniatowska (1971).
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reflexion de algunos de los actores mas visibles respecto a las experiencias en el movimiento y de los
alcances de la represion en contra de éste. Finalmente, en el tltimo apartado daré cuenta de como la
experiencia carcelaria propicié que alrededor de algunos de los /ideres del 68 se constituyera una suerte
de autoridad moral que fomentd su reconocimiento como voces legitimadas para reflexionar sobre los

acontecimientos.

2.1. La noche de Tlatelolco

Una de las primeras editoriales que optd por darle voz a las versiones de los activistas del CNH
fue ERA.* Apenas habian transcurrido unos meses del fin del movimiento estudiantil, cuando esta casa
editorial publicd El movimiento estudiantil de México. Julio-diciembre de 1968 de Ramén Ramirez.
Esta obra de dos tomos aparecid bajo la coleccion titulada Problemas de México y constituye, hasta la
fecha, la compilacion documental mds completa que se haya publicado comercialmente sobre el
movimiento estudiantil. Ramirez orden6 el contenido de documentos de primera mano (volantes,
panfletos, desplegados y declaraciones en prensa) sobre el movimiento estudiantil. Asimismo, ofrecid
una acuciosa cronologia de los acontecimientos de julio a diciembre del 68 y desarrolld un interesante
analisis que abordaré en el siguiente capitulo.”

La obra de Ramirez fue la primera de las cuatro con las que ERA se enfoco al 68. En 1970
aparecio Dias de guardar de Carlos Monsivais, en la que se incluyé un apartado con tres cronicas
sobre igual nimero de episodios relativos al movimiento estudiantil: La marcha que encabez6 el rector
Javier Barros Sierra el 1 de agosto, la manifestacion silenciosa del 13 de septiembre y los sucesos del 2
de octubre. Finalmente, para febrero de 1971, la serie de ERA sobre el 68 se completd con otros dos
titulos: Los dias y los afios de Luis Gonzalez de Alba 'y La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia
oral de Elena Poniatowska. Afios mas tarde (1981), la editorial publicé un segundo libro de esta autora
titulado Fuerte es el silencio en donde se incluia una minuciosa cronica sobre el movimiento estudiantil
y algunos procesos posteriores como la aparicion de la guerrilla urbana y su represion.

Las obras publicadas por ERA provenian de autores con trayectorias diversas: Ramirez era un
veterano socidlogo y economista espafiol que en ese momento se desempefiaba como académico del
Instituto de Investigaciones Economicas de la UNAM. Monsivais y Poniatowska eran dos jovenes

escritores, de 32 y 38 afios respectivamente. Ya para ese entonces, gozaban de reconocimiento en la

8 Esta empresa fue creada en 1960 con los capitales de la editora catalana Neus Espresate, el pintor mexicano Vicente Rojo
y el escritor espafiol José Azorin, de ahi que su nombre se derivara de las iniciales de los apellidos de sus propietarios (Rico

Moreno, 2001: 198-199).

4 Otro material de estas caracteristicas pero que, hasta donde sé, nunca fue publicado comercialmente es El movimiento
estudiantil de 1968 de Maria de los Angeles Knockenhauer, que, dividido en cuatro tomos, se puede consultar en la
Biblioteca “Daniel Cosio Villegas” de El Colegio de México.
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¢lite cultural mexicana. Ambos poseian una ascendente carrera literaria y periodistica. Asimismo, los
dos formaron parte de la legion de intelectuales que, desde la trinchera del suplemento La cultura en
Meéxico, mostr6 abierto apoyo a la causa de los estudiantes durante el 68. Por su parte, Luis Gonzalez
de Alba, de 27 afios al momento de la publicacion de su libro, habia sido representante de la Facultad
de Filosofia y Letras ante el CNH.>

De las cuatro obras, la que con el paso del tiempo adquirié mayor notoriedad publica fue La
noche de Tlatelolco de Poniatowska. Para 2007, habia alcanzado 55 reimpresiones de la primera
edicion (1971) y 10 de una segunda edicion aparecida en 1998. Hay que hacer notar que, a partir del
libro de Poniatowska, el uso de referencias a los sucesos del 2 de octubre en los titulos es un rasgo
comun en la bibliografia sobre el 68. En el listado bibliografico de Sdnchez Sdenz (2003) se consigna
casi una veintena de obras que usan la palabra Tlatelolco en el titulo. La obra contiene varias
fotografias que ilustran diversos momentos del movimiento, asi como imégenes de presuntas victimas
del 2 de octubre que yacian, suponemos, en alguna morgue publica. Los pies de foto tienen
fragmentos de los testimonios presentes en el libros, pero no tienen créditos de autoria.

Por otra parte, junto a los textos de Gonzélez de Alba y Poniatowska, hay que mencionar que
por esa misma época aparecieron Toda la furia de Horacio Espinosa Altamirano y 7-68 (Tlatelolco
1968) de Juan Miguel de Mora. Ambos relatos, publicados por primera vez en 1973, planteaban
también una perspectiva reivindicativa del movimiento estudiantil y alcanzaron varias ediciones, pero
nunca con las dimensiones de La noche de Tlateololco. En este sentido, habria que considerar hasta
qué punto la alusion directa a los trdgicos acontecimientos del 2 de octubre en los titulos de las obras
dedicadas al tema, obedece a criterios comerciales que favorecen a la amplitud de su circulacion. Segun
Martré, los libros de Gonzdlez de Alba y Poniatowska, junto a 7-68 de Juan Miguel De Mora, sumaban,
hacia mediados de la década de 1980, unos 240 mil ejemplares impresos (1986: 170).

La noche de Tlatelolco constituye un primer esfuerzo por articular la historia del 68 en un
complejo mosaico de voces diversas que coinciden y se contradicen: Un relato (c)oral, como su autora
lo definié en algin momento. La obra se compone de fragmentos testimoniales que estan ordenados
con una impecable coherencia narrativa que comienza relatando el contexto sociocultural que rodeaba a
los jovenes que participaron en el movimiento estudiantil (la confrontacion generacional con los
padres, la decepcion frente al régimen posrevolucionario, y la exaltacion de un discurso de cambio).
Después va reconstruyendo lo que sucedi6 desde la represion del 22 de julio hasta la descripcion de la

represion posterior al 2 de octubre.

>0 Sobre la posicion de los intelectuales de La cultura en México durante el 68, véase Volpi (1998).
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En una entrevista sostenida con la periodista Elena Gallegos en 1998, publicada en el
Suplemento Perfil de La Jornada, Poniatowska afirmaba que la coherencia coral de la obra no

obedecid a una propuesta narrativa predeterminada:

[...] Nunca nada fue buscado. Esto se dio porque todos repetian lo mismo. Se dio, sobre todo, a partir de la segunda
parte. Y es que todos me decian ‘a las seis de la tarde cayeron unas luces de bengala verde de un helicoptero y
empezo el tiroteo’. Yo empecé a escoger del relato de cada uno, lo que mas me convencia o lo que mas me
conmovia. Hice un montaje de las voces, una especie de coro plural. Siempre quise que fuera un libro comunitario.

(1998: V)

Sin embargo, lo cierto es que el montaje "coral" de la obra dependié de un ordenamiento muy
eficaz en términos literarios. El libro posee una gran coherencia narrativa en la medida que las voces
van tejiendo un relato armoénico con frecuencias diferenciadas de aparicion entre ellas. Es decir que no
hay una relacion equitativa en los testimonios usados por Poniatowska, sino que existe entre ellos una
asimetria que pone mayor peso en las voces de los activistas mas reconocidos del CNH. Si se toma en
consideracion la analogia del coro, podria decirse que la de los /ideres encarcelados en Lecumberri
constituyen la voz cantante de este relato colectivo.

Rall Alvarez Garin, Luis Gonzalez de Alba, Gilberto Guevara Niebla, Felix Lucio Hernandez
Gamundi, Salvador Martinez Della Roca “El Pino”, Eduardo Valle “El Buho”, Gustavo Gordillo, Luis
Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, Florencio Lopez Osuna, Sécrates Amado Campos Lemus y Roberta
Avendano Martinez “La Tita”. Salvo esta Ultima que estuvo presa en la carcel de mujeres de Santa
Martha Acatitla, en la ciudad de México, todos los demas activistas vivieron el encierro en Lecumberri.
Como se vera més adelante en el capitulo 5, aunque en sentido estricto estos nombres no constituyeron
en realidad un grupo politico uniforme, si es un hecho que, en su mayoria, son los que cominmente
aparecen como los participantes del movimiento que, con mayor frecuencia, aparecen en diversos foros
publicos para hablar sobre el tema (entrevistas o declaraciones mediaticas, conferencias, homenajes,
conmemoraciones, etc.).

De esta lista, sobresalen numéricamente los testimonios de Gonzalez de Alba, Guevara Niebla,
Alvarez Garin y Hernandez Gamundi, en ese orden. En este sentido, contabilizando las menciones de
nombres que aparecen en la obra, se puede decir que al sector de /ideres del CNH, pertenecen 167 de
612 fragmentos testimoniales escritos, es decir casi una tercera parte. Asimismo hay que consignar que
en la obra hay dos tipos de testimonios: 1) la transcripcion de consignas o frases que caracterizaron a

los volantes o mantas del movimiento y 2) las declaraciones que fueron obtenidos mediante testimonio



59

oral o escrito (notas de prensa, por ejemplo). Hay que aclarar que los 612 a los que nos referimos
aluden exclusivamente a los del segundo tipo.

Los fragmentos testimoniales de otro tipo de participantes del movimiento tienen una presencia
menor a la del primer grupo. Por ejemplo, se nombra a gente como Félix Goded, Luis Gonzalez
Sanchez y Ceferino Chavez, militantes de las Juventudes Comunistas. También aparecen miembros del
Partido Comunista como Pablo Gémez, Rodolfo Echeverria y Eduardo de la Vega, lo mismo que los
representantes de la CNED: Arturo Martinez Nateras y Arturo Zama.”' Integrantes de la Coalicion de
Maestros Pro Libertades Democraticas como Eli de Gortari y Heberto Castillo, o el periodista Manuel
Marcué Pardifias, quienes publicamente reivindicaron al movimiento, tienen una participacion muy
escasa. No se cuentan, por su parte, los testimonios de José Revueltas, a quien cominmente se le
reconoce como protagonista del movimiento. Asimismo, se incluye también el nombre de José Luis
Becerra, estudiante del que no se especifica ni procedencia, ni filiacion politica o ideologica.

Dentro de los 612 fragmentos testimoniales a los que me he referido, se puede identificar mas
de un centenar de ellos que supuestamente representarian la voz de estudiantes y jovenes participantes
que hablan acerca de su experiencia en diversos momentos del movimiento y de los acontecimientos de
Tlatelolco. Por otra parte, una cantidad similar la constituyen voces que representan sectores sociales
diversos con un bajo perfil piiblico o protagénico: madres de familia, familiares de presos o victimas de
la represion, empleados, obreros, campesinos, profesores de primaria, comerciantes, habitantes de
Tlatelolco, voces de supuestos testigos del movimiento estudiantil, etc.

El resto de las voces que conforman el compendio de testimonios estd integrado por profesores
de las escuelas en huelga, fragmentos extraidos de otras obras literarias, opiniones de cientificos
sociales sobre las circunstancias politicas del momento y, como ya mencionabamos, la transcripcion de
consignas, volantes o documentos del CNH. Asi, también es posible encontrar esporadicas
declaraciones gubernamentales, de intelectuales, del rector Barros Sierra, de miembros de la Coalicion
de Maestros, de activistas sociales, oficiales de la policia y hasta turistas, corresponsales y atletas
extranjeros que estaban en México con motivo de los Juegos Olimpicos. Poniatowska también incluy6
fragmentos que aparecieron en la prensa en algin momento del movimiento, lo que constituye casi una
décima parte de las vifietas testimoniales. Aunado a lo anterior, se incluyen 35 fragmentos de voces
andnimas que funcionan a manera de estratégicos “personajes de reparto” que, a final de cuentas,

impactan favorablemente en la coherencia narrativa de la obra.>

! Hay que recordar que la Central Nacional de Estudiantes Democraticos (CNED) fue una organizacion de estudiantes de
caracter nacional creada en 1966 que como otras organizaciones del tipo, que se expresaron en los primeros dias del
movimiento, fueron rebasadas por la l6gica del movimiento.

2 Como ejemplo de ello se puede mencionar la frase de “Son cuerpos, sefior...” que, segin la autora, le dijo un soldado al
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El subtitulo de La noche de Tlatelolco (“Testimonios de historia oral”’) aludia a la oralidad como
una suerte de instrumento reivindicativo que buscaba “dar voz a los sin voz” (entiéndase a la voces que
estaban sometidas a la represion en el contexto inmediato posterior al 68). La alusion a la historia oral
en el libro tuvo que ver mas con las implicaciones politicas e ideologicas que de €l se desprendian en el
contexto en el que aparecid, que con sus propias caracteristicas metodologicas y narrativas. Hay que
recordar que en el campo historiografico, el interés por las fuentes orales coincidié con la emergencia
de aquellos enfoques tedrico-metodoldgicos que, como la llamada “historia desde abajo”, abrieron una
brecha en la produccién de conocimiento histérico, por lo menos en el 4mbito académico occidental.”

Segun la misma Poniatowska lo ha relatado, el libro fue escrito en medio de condiciones
complicadas dado el contexto en el que obtuvo los testimonios. En su mayor parte, La noche de
Tlatelolco es producto de las entrevistas que la autora sostuvo con profesores y estudiantes presos en la
carcel de Lecumberri. Asimismo refiere que aunque entrevistd gente que no estaba encarcelada, habia
una tendencia a no hablar dado el impacto de la represion (Cf. Poniatowska, 1988a: 247-248). Sin
embargo la autora ha reconocido que, en aquellos encuentros en prision, no habia la menor posibilidad
de grabar las entrevistas ni de tomar notas.

Asi, entre los testimonios orales y el proceso de escritura, no mediaba una cinta de grabacion,
sino el recuerdo y las notas de la autora sobre aquellos. Esto lo planteo porque se llega a pensar que la
obra posee informacion de primera mano, a razon de su uso de fuentes orales. Siendo estrictos, esto
resulta muy discutible pues, dado que la mayor parte de los testimonios que ahi se exponen no son
transcripciones de los relatos sino la reconstruccion que la autora hace de los mismos, no veo
-entonces- en esta obra, un libro de historia oral, sino una obra literaria basada en testimonios orales.

Se pone de manifiesto, entonces, uno de los problemas historiograficos que La noche de
Tlatelolco nos plantea: La obra mas conocida sobre el 68 es una compilacion de varios relatos que
oscila entre la curiosidad historica, el oficio literario y la reivindicacion politica. Por sus caracteristicas
narrativas, el libro de Poniatowska no se planted el objetivo de construir una historia “objetiva” o
académica del movimiento estudiantil, sino mas bien una sistematizacién de la memoria acallada por la

censura y la represion.*

periodista José Antonio del Campo, del periddico EI Dia, en el contexto del 2 de octubre. Pensamos que este tipo de frases
que Poniatowska recabd “de oidas” o que de plano incorpord con sus habilidades literarias para darle méas fuerza al relato,
constituyen la sustancia del alto impacto dramatico del libro.

> La bibliografia sobre de las relaciones entre historia oral y la historia desde abajo es amplia y diversa. Para un
acercamiento puntual al respecto, véase, por ejemplo, Santamarina y Marinas (1996) y San Pedro (2004).

> Respecto al problema tedrico que representa la literatura en la escritura histérica, Riisen (2000) retoma la idea
ricoeuriana de valorar la potencialidad narrativa de la historia en tanto que permite recuperar la fuerza imaginativa humana
en la construccion de la experiencia del pasado. En este sentido, la tarea de la historiografia es distinguir entre la narrativa
propiamente dicha y la representacion historica que se emprende a partir del ejercicio narrativo. El autor propone con esto
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Es precisamente este talante de resistencia lo que contribuy6 a que, con el paso del tiempo, La
noche de Tlatelolco fuera cosechando reconocimientos. A lo largo de cuarenta afos se ha convertido
en un lugar comun el atribuir al libro de Poniatowska una auténtica osadia politica por el hecho de
haber abierto el micr6fono a voces disidentes en medio de un contexto de precarias libertades politicas.
En un primer momento, la obra no tuvo una gran respuesta del publico, debido a la censura oficial que
se ejercio sobre el tema en la inmediatez a los acontecimientos. Casi ninguna critica del libro -sefialaba
Poniatowska en 1998- sali6 en los diarios, salvo una de José Emilio Pacheco. Sin embargo, aun con las
supuestas complicaciones iniciales, después de la publicacion de La noche de Tlatelolco, la autora fue
anunciada como ganadora del premio de literatura Xavier Villaurrutia de 1972.%

Hay voces que reconocen en La noche de Tlatelolco una obra fundamental, no s6lo en el mapa
de las versiones sobre el 68, sino en la comprension de la historia politica del México contemporaneo.
En el prélogo a su primera edicion en inglés publicada en 1975, Octavio Paz escribié que el libro es un
retrato fiel de los animos que caracterizaron la revuelta estudiantil: primero alegre, entusiasta y
vigorosa, después tragica y desconcertante. El libro, decia Paz, refleja un testimonio apasionado
“porque, frente a la injusticia, la frialdad es complicidad. La pasioén que corre por sus paginas es pasion
por la justicia, la misma que inspird a los estudiantes en sus manifestaciones y protestas. [...] Es un
libro animado por un ritmo, ora luminoso y ora dramatico, que es el de la vida misma” (Paz, 1979: 143-
144).

Monsivais, por su parte, sefialo que el libro es “el hecho central de la resistencia por escrito”.
Desde su punto de vista, constituye una suerte de “vision de los vencidos” que reta al silencio que
caracterizo la actitud gubernamental sobre los acontecimientos. Al respecto, el autor de Dias de
guardar planteaba que La noche de Tlatelolco es un "[...] reclamo ético y un testimonio coral que se
convierten en fenomeno politico.[...] Se me dir4, atendiendo a las cifras, que la difusion de un libro, por
intensa que sea, es minima para la importancia que le atribuyo. Pero ningin otro de los clasicos

mexicanos del siglo XX, se ha distribuido mejor a no ser que se vuelva libro de texto [...] Con el éxito

trascender la estética del escritor de la historia (es decir su mera dimension subjetiva) y sustituirle por una vuelta a la
retérica de la escritura de la historia. El autor afirma que el divorcio entre historia propiamente dicha y narraciéon es
insostenible. “La escritura de la historia y la investigacion histdrica ya no son opuestos; la investigacion misma esta siempre
(en sus puntos de vista que la guian) ajustada a la forma de la historia como estructura de afirmaciones historicas, y la
escritura de la historia es la continuacion de la investigacion con otros medios (literarios)” (2000: 54).

> La autora rechaz tal distincion, segiin declaré 30 afos después, como un acto de protesta consecuente con el espiritu
disidente de la misma obra. Entonces, afirmo, “quién iba a premiar a los muertos de la masacre.” Sin embargo, la misma
Poniatowska escribid en la revista Punto Critico (No. 11, noviembre de 1972: 2) que en realidad se abstuvo de recibir el
galardon por un mal entendido de los jurados del Premio, dado que nunca se le informé publicamente cual era, con
exactitud, el libro de su autoria que reconocian: Hasta no verte Jesus mio o La noche de Tlatelolco. En tal documento, la
autora no manifiesta protesta alguna (ni siquiera implicita) respecto a la represion del 2 de octubre. Por otro lado, El
Diccionario de Escritores mexicanos del Siglo XX (2002) sefiala que la obtencioén del Premio ocurri6é en 1970, cuando en
realidad la obra se publicé hasta 1971.
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del libro de Poniatowska se vislumbra lo que en 1998 resulta evidente, los vencidos pueden también, y
magnificamente, escribir la historia." (Monsivais, 1998: I-II)

En este mismo tenor coincide Jorgensen, estudiosa de la obra de Poniatowska, cuando establece
que la obra es una suerte de adaptacion contemporanea de La vision de los vencidos, la compilacion
que Miguel Ledn- Portilla hizo de textos indigenas que daban cuenta de la conquista de México-
Tenochtitlan. Los testimonios de los estudiantes presos, plantea la autora, mantienen una relacion de
intertextualidad con las cronicas indias sobre la conquista presentes en aquella obra (Cf. 1994: 90-92).

Mas recientemente, Sergio Aguayo (2004) afirm6 que el libro de Poniatowska es un libro
fundamental de la deslegitimacion de la violencia politica en México pues, desde su Optica, abre la
brecha para un pufiado de intelectuales y escritores que “rechazaron la complicidad con el régimen y
enarbolaron el ejercicio de la libertad de expresion en los medios impresos.” Para Aguayo, la relevancia
de La noche de Tlatelolco ubica a su autora como una figura nodal de la “transformacién pacifica” de
Meéxico. Las interpretaciones en torno a la incidencia que ha tenido este libro coinciden, de alguna u
otra manera, reconociéndole como la punta de lanza de las versiones reivindicativas del movimiento en
un contexto politico y cultural marcado por la represion y la censura del régimen.*®

Después de un largo tiempo en el que La noche de Tlatelolco y su autora fueron cosechando
reconocimientos y halagos de muy distinto orden, Luis Gonzalez de Alba, el autor de Los dias y los
arios, plante6 una polémica respecto al rigor ético e historico de su autora. En 1997, Gonzélez de Alba
hizo una serie de sefialamientos publicos a Poniatowska en torno a la manera como ésta habia resuelto
el relato privilegiando elementos de orden estético, por encima de los de orden histdrico. La critica de
Gonzalez de Alba radico en el hecho de que, a partir de la publicacion del libro, Poniatowska ha sido
reconocida como una de las voces autorizadas mas socorridas para hablar de los acontecimientos,
cuando no fue ni testigo ni participante de los mismos (sobre todo de lo relacionado al 2 de octubre de
1968). La polémica, que no es asunto menor, se abordara con mayor detalle en el capitulo 5.

El gran impacto que con los afios fue adquiriendo esta obra nos hace pensar que es necesario un
estudio profundo acerca de su recepcion a lo largo de los Ultimos 40 afnos. La noche de Tlatelolco da
para un estudio profundo y particular, para poder delimitar con mas certeza su incidencia
historiografica en las versiones sobre el 68. La presencia de esta obra dentro de las diversas rutas
interpretativas sobre el tema sugiere una serie de preguntas que trascienden los intereses de este trabajo

pero que, sin duda, pudieran desembocar en una reflexiéon de largo aliento sobre su alcance en la

% Hay que insistir, sin embargo, en el hecho de que cuando aparecid La noche de Tlatelolco, ERA ya habia publicado tres
titulos en la misma perspectiva reivindicativa del movimiento que se puede identificar en la obra de Poniatowska. Esto sin
contar los que ya circulaban desde 1969 bajo el cobijo de pequefias casas editoriales o de edicion de autor.
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construccion social de significaciones alrededor del movimiento estudiantil.

(Hasta qué punto la notoriedad que adquirieron algunos participantes del 68 se debid a que
conformaron parte del grupo con méas menciones en la obra de Poniatowska?, ;jHasta qué punto el
relato coral de La noche de Tlatelolco ha influenciado la construccion de relatos posteriores sobre los
acontecimientos? ;Cuales fueron las circunstancias sociales que motivaron su amplia recepcion? Estas
preguntas, si bien interesantes y fundamentales en el mapa historiografico del 68, no seran resueltas
aqui. Las enuncid, solamente, como un punto de partida hacia futuras reflexiones de aquellos

interesados en profundizar en el tema.

2.2. De actores a autores: Los productos de las discusiones de Lecumberri

Si bien es cierto que La noche de Tlatelolco se basa en los testimonios de los participantes, Los
dias y los anos de Luis Gonzalez de Alba inaugura, en sentido estricto, la serie de memorias personales
que sobre el 68 han publicado sus mas connotados participantes, cuya lista incluye, por mencionar a
algunos, a Gonzalez de Alba (1971), Campos Lemus (1973, 1998), Castillo (1983), Valle (1984),
Alvarez Garin (1998), Avendafio (1998), Guevara Niebla (2004), Ortega (2007) y Goémez (2008).
Incluiria ademas en este tipo de obras a las narraciones de José Revueltas que forman parte de Las
evocaciones requeridas (1987).

Los relatos de estos ex-activistas han aportado interesantes datos para interpretar asuntos
diversos alrededor del movimiento estudiantil: 1) la correlacion de fuerzas dentro del movimiento, 2)
las diversas corrientes politicas e ideoldgicas que conformaron el CNH, 3) el funcionamiento del
mismo CNH, 4) los sefialamientos sobre el papel ético y politico de algunos de los activistas
protagonicos y 5) la discusion respecto a la definicion de lo que fue el movimiento de 1968 en términos
de su naturaleza politica e ideologica.

Por lo que respecta a Los dias y los afios hay que decir que, hasta ahora, es una de las cronicas
mas amplias y detalladas sobre la experiencia del 68. Su autor intercala sus vivencias durante los meses
que transcurrid el conflicto, con un conjunto de anécdotas sobre el encierro del que fue objeto hasta
1971. El relato hace el recuento de los acontecimientos que dieron inicio al movimiento estudiantil a
finales de julio de 1968, la conformacion del CNH, las discusiones ideologicas y programaticas
internas, la cronica de lo acontecido el 2 de octubre y la experiencia del encarcelamiento posterior. La
aportacion de esta narracion es fundamental en términos de que una buena parte de su cronica intenta
reflexionar sobre una pregunta que, como veremos en su momento, adquirird relevancia en afos

posteriores: ;cudl fue el cardcter politico e ideoldgico del movimiento estudiantil?, ;se tratd de una
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protesta reformista o revolucionaria?

Es de llamar la atencion que entre Los dias y los afios y otras obras de similares caracteristicas
hay relatos que son practicamente idénticos. Y es que el libro de Gonzalez de Alba aborda varios
asuntos muy especificos que, en esencia, plantean una version muy similar a lo que también aparecid
en Dias de guardar y La noche de Tlatelolco. Por ejemplo, cuando trata los sucesos del 2 de octubre,
en su cronica Monsivdis narraba, sustancialmente, el mismo relato publicado por Poniatowska y

Gonzalez de Alba. Respecto a la aparicion del tristemente célebre Batallon Olimpia escribe:

Y se oyeron los primeros tiros y alguien cayd en el tercer piso del Edificio Chihuahua y todos alli arriba se
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arrojaron al suelo y brotaron hombres con la mano vendada o el guante blanco y la exclamacién “jBatallon

Olimpia!”, y el gesto era iracundo, frenético, como detenido en los confines del resentimiento, como hipnético,
gesto que se descargaba una y mil veces, necedad Optica, engendro de la claridad solar desaparecida,

descomposicion del instante en siglos alternados de horror y de crueldad. (1970:302)

Se puede apreciar en estas lineas una coincidencia con lo que Gonzalez de Alba escribid en Los
dias y los anos (véase paginas 185-186) y con los testimonios recogidos en La noche de Tlatelolco
(véase paginas 180-183). En este sentido, y dado que Monsivais no presenci6 los acontecimientos en la
Plaza de las Tres Culturas, su intenso relato sobre el 2 de octubre pudo haberse basado en el borrador
de Los dias y los anios que también fue usado por Poniatowska para la version final de La noche de
Tlatelolco. De hecho, el relato sobre la presencia del llamado Batallon Olimpia durante la tarde del 2
de octubre en Tlatelolco ha generado discusiones: En 1997 Gonzalez de Alba le criticd a Poniatowska
su version sobre lo dicho en ese asunto. A su vez, Eduardo Valle "El Buho", quien fuera representante
de la Facultad de Economia de la UNAM ante el CNH, le ha reclamado a Gonzalez de Alba la autoria
de la version sobre la existencia del Batallon Olimpia contenida en Los dias y los afios.

Respecto a estas polémicas, Raul Alvarez Garin, ex-representante de la Escuela Superior de
Fisica y Matematicas del IPN ante el CNH, ha afirmado que el mismo Gonzélez de Alba utiliz6 para la
redaccion final de su crénica, escritos que fueron elaborados por otros participantes del movimiento.
Segtin Alvarez Garin, eran tales las condiciones de persecucion, que para varios /ideres del movimiento
resultd trascendental la elaboracion de cuadernos personales que registraran por escrito los sucesos,
pues, afirma, “era mas importante la verdad que la autoria individual.” Estas polémicas respecto a la
autoria de las versiones tienen su origen en el hecho de que, al igual que otras memorias y reflexiones,
la narracion de Los dias y los anios fue producto de las discusiones que los presos politicos del 68

organizaron a través de acalorados seminarios en Lecumberri.
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Heberto Castillo, representante de la Coalicion de Profesores Pro-Libertades Democraticas
durante el 68, pintd6 durante su estancia en Lecumberri un retrato en el que aparecen varios de los
presos del 68 representados, libros y cuadernos en mano, en una de estas sesiones de las que hablo. De
hecho, el mismo Gonzalez de Alba habla de estas discusiones en Los dias y los arios, asi como también
lo han hecho otros lideres del 68 en sus respectivas memorias o en otros escritos. Las discusiones de
Lecumberri contenidas en estos cuadernos personales abastecerian, con los afos, la historiografia del
tema en forma de libros o articulos de diversa indole.

Asimismo, estas sesiones de discusion mantuvieron continuidad afuera de la carcel. Y es que el
encierro también ayudo a crear relaciones de filiacion o animadversion entre las distintas trayectorias
que siguieron los lideres del movimiento estudiantil. De este proceso se afianzaron, como se verd mas
adelante, proyectos politicos comunes, pero también rupturas. De hecho, varios afos después, el mismo
Gonzalez de Alba dio sefiales de rompimiento con esa suerte de filiacion implicita presente en la figura
del lider del 68. Reitero que sobre este tipo de polémicas regresaré en el Capitulo 5 de este trabajo.

Por otro lado, fueron también productos de estas discusiones carcelarias otras obras que
pretendian, mas que contar la historia, constituir un corpus documental de denuncia en torno a las
arbitrariedades que el gobierno cometido en contra del movimiento estudiantil. De este modo, su
objetivo era sentar un precedente documental para un eventual proceso juridico en contra de los
responsables de la represién al movimiento. Este es el caso de Los procesos de México 68: acusaciones
v defensa (1970) y Libertad bajo protesta (1973) en donde se documentan algunas de las
incongruencias del proceso judicial en contra de algunos de los activistas del movimiento.

Los procesos de México 68 es el compendio de documentos relativos al proceso judicial 272/68
que el Ministerio Publico Federal echd a andar en contra de estudiantes y maestros que participaron en
el movimiento estudiantil. Este libro recopila la transcripcion de los expedientes de acusaciones,
defensa y sentencia de los procesos judiciales contra los participantes del movimiento. Se documentan
sesenta y cinco declaraciones de acusados, conclusiones de los defensores, partes policiacos
presentados como pruebas, declaraciones de testigos y militares lesionados el 2 de octubre,
transcripciones de los careos entre testigos y acusados, asi como un apéndice de los articulos y codigos
juridicos mencionados en el proceso.

Segun ha relatado Eduardo Valle (2006), la edicion de este libro fue idea de Raul Alvarez Garin,
uno de los més reconocidos protagonistas del movimiento. De Los procesos de México 68 existen dos
versiones: una que contiene la compilacion general de los documentos del proceso judicial 272/68 y

otra titulada Los procesos de México 68: Tiempo de hablar que sdlo recupera los alegatos de defensa de
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Valle, Alvarez Garin y el escritor José Revueltas. De acuerdo a la version de Valle, este Gltimo material
vendio, en estos afos, miles de ejemplares en las universidades de todo el pais. En 2008, la Asamblea
Legislativa del Distrito Federal publicé una nueva edicion.

En este mismo tenor se encuentra Libertad bajo protesta. Historia de un proceso de Heberto
Castillo (1973) que, siguiendo la tonica de Los procesos de México 68, recupera los documentos que el
principal activista de la Coalicion de Maestros Pro Libertades Democraticas utilizé para argumentar su
defensa. Para ello, el autor hizo una crénica detallada de su trayectoria como activista politico, asi

como también de un analisis sobre las causas y desarrollo del movimiento estudiantil.

Este alegato, que debiera haber leido en noviembre de 1970 el dia de mi juicio, permanecid archivado en espera del
mismo cuando fui puesto en libertad el 13 de mayo de 1971. [...] Dadas las circunstancia que vive el pais y la
demagogia que utiliza el gobierno para presentar un aparente respeto a las libertades democraticas del pueblo,
considero mi obligacién dar a conocer el alegato que presentaré el dia de mi juicio. No es un alegato juridico, es un
alegato politico de un mexicano, maestro universitario y politécnico, que entendié su obligacion de apoyar las

demandas populares que hicieron los estudiantes de 1968 (1973:11).

El titulo del libro alude al recurso juridico aplicado a los presos del 68 "amnistiados" por
Echeverria en abril de 1971. La libertad bajo protesta otorgada a los presos politicos liberados
consistio en una suerte de libertad condicionada a no involucrarse en “actividades de subversion”. Bajo
esta logica, muchos de los activistas liberados se exiliaron en Chile durante unas semanas. En diversas
declaraciones publicas, Echeverria y algunos funcionarios de Estado no reconocian la existencia de
presos politicos, asi es que entre los finales de mayo e inicios de junio de 1971, el grueso del grupo de

presos del 68 regresé a México.”

2.3. Encierro y probidad moral
El encierro ayudo a consolidar el prestigio de algunos de los /ideres del movimiento estudiantil,
en detrimento del desprestigio de otros. El carisma alcanzado por algunos activistas durante el 68 se fue
afianzando con la experiencia en la carcel. En distintos testimonios se ha podido evidenciar que dentro
del grupo que conforman los llamados /ideres del 68, hay militantes a los que se les ha caracterizado
como personajes de alta integridad moral y de consecuente posicion politica.
Estas figuras, victimas de la persecucion y el encierro, se fueron afianzando con el paso del

tiempo en voces legitimadas (por su propia historia personal) para hablar sobre el 68. Ante el agravio

57 En Revueltas (1987), Gonzélez de Alba (1988) y Alvarez Garin (1998) hay relatos sobre el proceso de liberacion de los
presos politicos del 68 en la primera mitad de 1971.
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del que fueron objeto, estos activistas, a los que se les atribuyo autoridad moral, fueron consolidando
un capital simbdlico que con los afios iba a ir solidificando la versién més difundida en torno a la lucha
estudiantil de 1968: la suya.

En Si te agarran te van a matar (1983), las memorias de Heberto Castillo sobre su trayectoria
politica en la oposicion, se abunda, mas que en las movilizaciones del 68, en la persecucion,
aprehension y encierro al que fue confinado en 1969. En este sentido describe la cotidianidad del

encierro en Lecumberri:

Decidi crear una defensa, y ésta se forja trabajando, trabajando. Es dificil trabajar en algo creador dentro de prision.
Pero hice el esfuerzo e intenté que lo hicieran los demas. Porque entendi el trabajo creador como la tinica
salvacion. Me opuse a los exabruptos contra los “monos” —como se llama a los pobres policias que nos vigilan-,
porque ellos son victimas del sistema también, [...]. Y me decidi a hacer més. Me di a escribir cada ocho dias para
Siempre! Me puse a pintar. Y a desarrollar una teoria matricial que hace afios tenia en embrion; estudié historia,

economia. Asi he logrado conservarme sano, fisica y mentalmente (1998:122)

Heberto Castillo, encabezando la coalicion de profesores que apoyaron al movimiento, adquirid
en el 68 un liderazgo que mantuvo durante el encierro y, ain en los afios siguientes. Y haciendo uso de
ese rol, se distinguid por alentar a los estudiantes presos a ocupar su tiempo libre en procesos creativos
durante la estancia en la carcel. Al respecto relata Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca: “Heberto
estaba todo el tiempo chingue y jode: ‘Nos quieren dar en la madre sicolégicamente, asi que vamos a
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hacer ejercicio fisico y a estudiar’ (1988:195). Cervantes afirmaba que, influido por este dnimo,
particip6 con un grupo de estudios formado por presos politicos para estudiar historia general y
geografia. Como resultado de este proceso, ademas de Libertad bajo protesta, Heberto Castillo escribid
Historia de la revolucion mexicana, el cual aparecio publicado afios mds tarde. El objetivo de este
libro, seglin su autor, era ofrecer a la clase trabajadora una herramienta que le permitiera entender a la
revolucion de 1910 como “expresion violenta de la lucha de clases surgida en un pais semifeudal tan
complejo como lo es México” (1977:10).

La relacién entre liderazgos morales y procesos creativos durante la etapa de la carcel,
seguramente tiene en José¢ Revueltas a otro de sus mas claro ejemplos La correspondencia, notas y
documentos que Revueltas escribio desde Lecumberri, asi como en los meses inmediatos a su
liberacion se encuentran en la compilacion México 68: juventud y revolucion (1978), asi como también

en Las evocaciones requeridas (1987).” Estos escritos que van de lo testimonial a lo analitico resultan

sumamente enriquecedores a la hora de reconocer la postura de uno de los principales idedlogos y més

¥ Véase especificamente el segundo tomo, pp. 170-219.
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agudos analistas del movimiento.

Sin embargo, a pesar de la relevancia de esos materiales, el escrito de la carcel mas significativo
que aportd Revueltas fue uno que explicitamente no mantiene una relacion con el tema del 68: El
Apando. Esta breve novela narra la historia de tres presos lumpenizados, sus mutuas contradicciones, y
su impotencia frente a un sistema penitenciario que termina, literalmente, por aplastarlos. La novela es
un relato crudo que caracteriza a los presos del orden comun de Lecumberri y su lugar dentro del juego
de las mas elementales relaciones de poder que se viven en el contexto carcelario. La historia de E/
Apando fue llevada al cine por Felipe Cazals (1975). El guidn fue escrito por el mismo Revueltas.

Es de hacer notar el interés que en las versiones de los presos politicos, despert6 su accidentada
convivencia con los presos comunes de Lecumberri. Esto, sobre todo, después del ataque que los presos
politicos sufrieron el 1 de enero de 1970, por parte de otros presos, segin se da cuenta en muchas
versiones, azuzados por las autoridades del penal. Gonzalez de Alba recrea el suceso en la parte inicial
de Los dias y los anios, al igual que Heberto Castillo en Si te agarran, te van a matar.

Revueltas, que a proposito de su apasionada militancia politica ya habia visitado la carcel en
varias ocasiones previas al 68, llegd a sefialar que su ultima estancia como preso politico se caracterizo
por la preparacion de nuevos proyectos literarios, de los que fue su novela El Apando el que mas
relevancia tuvo. Revueltas afirmaba que muchas de sus vivencias en Lecumberri le ayudaron a escribir
esta obra. Se trata, decia el autor, de una “pequeiia novela limite porque lleva al limite todos los
cuestionamientos. La carcel misma no es sino un simbolo, porque es la ciudad carcel, la sociedad
carcel” (2001:164).%

Regresando al asunto de los liderazgos morales que dejo el movimiento estudiantil con todo y
su colofon carcelario, hay que decir que el papel de Revueltas durante el 68 ha sido objeto de multiples
interpretaciones. En su obra Amor perdido (Cf- 1996:120-125), Monsivais relata algunos pasajes de la
participacion del escritor en el movimiento, haciendo mencion de la figura de autoridad moral que tenia
el escritor duranguense para algunos jovenes militantes de aquel momento.

Asimismo, en una entrevista sostenida con el escritor Gustavo Sainz, Revueltas afirmaba: “Mis
amistades desde el ano 68 y un poco antes de 1968 son particularmente jovenes, ademas de colegas
mios, escritores, con quienes tengo muy buena amistad. En compaiia con los jovenes trabajamos,
estudiamos, hacemos mesas redondas y organizamos conferencias” (2001:191). En este mismo orden

de ideas, Manjarrez escribio:

> Para mas datos sobre la interpretacion que Revueltas dio a su novela, véase Conversaciones con José Revueltas
(2001:164-172) que contiene una entrevista que originalmente fue publicada en la revista Texto Critico, no. 2, julio-
diciembre de 1975.
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De 1968 a aca, la consagracion siguid eludiéndolo, pero Revueltas por fin tenia un publico, el de la izquierda
naciente en un pais en que no hay leccion histérica que no se olvide y tuerza o mutile, y para la cual la obra entera
de Revueltas [...] es virtualmente el unico testimonio de los combates y las derrotas de la izquierda en el pais: del
canibalismo y sectarismo de esa misma izquierda, y del compromiso que otras generaciones tuvieron con la lucha.

A falta de una historia de las luchas populares, ahi estd Revueltas encarnandola una y otra vez, narrandola en su

épica y su tragedia (Manjarrez, 1999:28). 60

En una carta que escribio en 1970, y que dirigié6 a sus compaieros de la crujia M, José
Revueltas afirmaba que jamas pretendid convertirse en el “jefe del movimiento, fuese intelectual,
practico o de ninguna especie” (1978:196). Y es que Revueltas, al momento de declarar ante el
Ministerio Publico a propdsito de su detencion en noviembre de 1968, afirmo6 que si habia un culpable
de los delitos que se imputaban a los estudiantes, ése era él. Actitudes como éstas, fortalecieron la idea
de que el autor de Los dias terrenales era un consecuente e integro lider moral del movimiento. Tan es
asi que, en su ensayo Postdata (1970), Octavio Paz definié a Revueltas como uno de los hombres mas
puros de México.

Poniatowska le preguntd en alguna ocasion sobre las razones que tuvo para atribuirse la

culpabilidad de los delitos que el gobierno le responsabilizo al movimiento estudiantil:

-Pero ;por qué cuando te agarraron cargaste con la culpa de todo y te echaste encima, como Cristo, todos los
delitos del mundo?

-Primero, no asumi ninguna responsabilidad concreta por cuanto a actos que pudieran considerarse delictivos.
Segundo, estaban tan satisfechos de haberme aprendido que entonces quise asumir una responsabilidad que
sustrajera a la persecucion a compaieros de la Facultad de Filosofia que estaban en peligro de ser aprehendidos.
Tercero, ese paralelo “como Cristo” que me atribuyes es subjetivo y sentimentaloide y no lo acepto puesto que mi
actitud obedece a una racionalidad logica irreprochable en consecuencia con la situaciéon en que me encontraba...

(2001:64)°"

Y es que aunque la encarnacion de estas figuras de liderazgo entre los personajes relevantes del

50 El texto fue publicado originalmente en Cuadernos Politicos, no. 8, abril-junio de 1976.

%! La entrevista a la que nos referimos originalmente se publico con el titulo de “Hablan los presos” en el suplemento La
Cultura en México, no. 450, 23 de septiembre de 1970, pero lo consultamos en la obra Conversaciones con José Revueltas
(2001). Asimismo para conocer mas detalles sobre el liderazgo de Revueltas entre la generacion del 68, véase también la
entrevista “José Revueltas, el escritor y el hombre” de Mercedes Padrés, en la que reitera la carencia de lideres en el
movimiento. Este material fue publicado originalmente en Sucesos para todos, no. 1867, 15 de marzo de 1969, pp. 23-27, y
compilado en Conversaciones con José Revueltas de 1977. Asimismo, véase también la cronica de Poniatowska sobre el
sepelio del escritor en abril de 1976, el cual tuvo una significativa presencia de jovenes y adquirié el caracter de una
manifestacion politica de la izquierda. Finalmente, remitimos al documental Dias terrenales, testimonio de José Revueltas
de Julio Pliego (1994).
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68 que terminaron siendo presos politicos, tiene en Revueltas o Heberto Castillo a sus figuras mas
representativas, el caso funciona igual para el grupo de los jovenes lideres del CNH. Por ejemplo, Raul
Alvarez Garin mantuvo dentro de la cércel su prestigio de lider ganado en el CNH.

Segun Gilberto Guevara Niebla, Alvarez Garin era considerado, dentro del grupo de presos
politicos, como la tnica persona con autoridad y arrastre para mantener unido al CNH: “Siempre fue
nuestro jefe; las crujias se organizaban por comandos, y siempre lo elegiamos nuestro jefe de comando;
nos representaba y era una autoridad moral dentro de la cércel, independientemente de las diferencias
politicas. Siempre fue muy respetado por todos” (Guevara Niebla, 1988a:137).

Alvarez Garin era yerno de Valentin Campa, uno de los lideres comunistas que reivindico el
movimiento estudiantil. Ya llevaba una larga trayectoria como activista desde afios antes del
movimiento estudiantil y, por ello, jugd un papel muy importante en la organizacion de las reflexiones
colectivas que, desde Lecumberri, algunos estudiantes presos seguian sosteniendo para reivindicar su
causa. Una vez que los presos recobraron su libertad en 1971, este activista encabez6 el proyecto de la
formacion de la revista Punto Critico que constituy6 un punto de confluencia de algunos de los lideres
del 68.

Como un paréntesis necesario en medio de la serie de escritos de la carcel, no hay que dejar
pasar el testimonio de otra de las figuras a las que comunmente se le confiere probidad y liderazgo
moral en el movimiento: el de Javier Barros Sierra, rector de la UNAM durante los acontecimientos.
En contraste con la vehemencia y apasionamiento latente en los testimonios escritos desde la carcel, en
1971 la editorial Siglo XXI publicé unas conversaciones entre ¢l y el historiador poblano Gaston
Garcia Cantu. La figura del rector ha sido retomada en las interpretaciones de afnos posteriores como
una presencia que avalaba la legalidad y legitimidad de dicho movimiento.*

Provisto de una retérica conciliadora y moderada, el testimonio del rector Barros Sierra —en
tanto hombre del sistema que fue- no polemiza demasiado frente a las causas estructurales del conflicto
y solo delinea un campo de confrontacion concreto: el de la autonomia universitaria y su legitima
defensa frente a la provocacion por parte de ciertos sectores gubernamentales y “grupos extremistas de
izquierda y derecha.” Desde esta postura, el 68 fue un ejercicio civico de defensa de la integridad
institucional de la Universidad frente a provocadores de muy diversas clases. Segin sus propias

palabras, desde los que ejercieron una radicalidad inconsciente hasta los que desde el sector oficial

52 Son varios los ejemplos de autores que, en lo general, coinciden con el reconocimiento de la figura de Barros Sierra
como una autoridad moral que encauzoé institucionalmente la rebeldia de diversos sectores estudiantiles frente a la represion
de los primeros dias. De entre los mas difundidos esta Gonzalez de Alba (1971), Alvarez Garin (1998) y Guevara Niebla
(2004). Este ultimo afirma que el movimiento como tal inici6 justamente con el abierto apoyo del rector de la UNAM a los
estudiantes. El hito que marcaria tal hecho es la manifestacion qué Barros Sierra encabezo el 1 de agosto de 1968.
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apostaban a la caida de la burocracia universitaria en turno.

Ahora bien, volviendo a los libros producidos en la carcel, y en el extremo contrario de las
representaciones "positivas" a participantes del movimiento, aparecen los sefialamientos a aquellos
activistas que cargaron con el estigma de ser los "traidores". Por ejemplo, en los libros de Poniatowska
y Gonzalez de Alba, los nombres de Socrates Campos Lemus y Marcelino Perell6 resultan los mas
aludidos para cargar con la responsabilidad de actitudes o acciones que reflejaban traicion, o
irresponsabilidad respecto al movimiento estudiantil.

Perell6 no tuvo oportunidad, como Campos Lemus, de dar su version en el libro de Poniatowska
pues pudo eludir la persecucion gubernamental posterior al 2 de octubre y salir del pais, al que no
volvid sino hasta varios afios después. Perelld, representante de la Facultad de Ciencias de la UNAM
ante el CNH, no ha publicado nunca algun libro sobre el tema. Sus versiones se pueden encontrar en
pequefios testimonios o entrevistas, tal es el caso de las entrevistas sostenidas con Ortiz Pinchetti (1978
y 1978a) o con Losada (1988) y en la polémica establecida con Gonzalez de Alba publicada en Letras
Libres en octubre de 2003. Aun asi es recurrente su participacion en foros sobre el tema. Desde hace
unos afios a la fecha conduce un programa radioféonico en Radio UNAM.

Aparte de los sefialamientos a Perello y Campos Lemus han sido comunes los sefialamientos a
otros activistas como agentes del gobierno infiltrados en el movimiento, o bien como sospechosos de
haberlo sido. Entre los nombres mas recurrentes se encuentran: Ajax Segura, Tayde Aburto, Sostenes
Tordecillas, Anselmo Mufoz y, en menor medida, Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca. Salvo los
testimonios de este Gltimo que aparecieron en el libro colectivo Pensar el 68 (1988), en el proceso de la
investigacion no hallé testimonios de estos otros activistas. Asimismo hay que decir que los
sefalamientos sobre la traicion de estos activistas siempre se han basado en conjeturas testimoniales.
Salvo el caso de Campos Lemus, hasta la fecha, en ninguno de los otros casos se ha dado a conocer
informacion documental que abone a las sospechas de delacion.

En La noche de Tlatelolco, Campos Lemus dio su testimonio respecto a las condiciones en las
cuales hizo sus polémicas declaraciones y confesiones y reivindica su papel frente aquellos quienes le
acusaban como delator del movimiento.” Con este antecedente, en 1973 se publicé El otoiio de la
revolucion: Octubre, en donde el exactivista politécnico criticd la manera como ciertos presos politicos
constituian su prestigio. Tratamos, decia Campos Lemus, de tomar posiciones politicas de altura y

muchos, con el solo ‘prestigio’ de ‘San Presos Politicos’, creemos que tenemos derecho a que se nos

8 Los testimonios en torno a las supuestas delaciones de Campos Lemus son amplios. Véanse, por ejemplo, Gonzalez de
Alva (1971), Guevara Niebla (1988a, 2004), Alvarez Garin (1998) y los sefialamientos de varios activistas en Poniatowska
(1971)
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levante una ‘capillita’ en donde nuestra palabra sea la luz y la verdad absoluta... las poses se apoderan
de todos, la imitacion vuelve a ser la guia para muchos y la imaginacion creadora, transformadora,
brilla por su ausencia (1973: 17).

Sin embargo, El otorio de la revolucion: Octubre, méas que un libro testimonial, es un collage de
apuntes escritos en Lecumberri en una suerte de orfandad ideoldgica respecto al proceso de reflexion
colectiva puesta en marcha ahi. Publicado por la editorial Costa-Amic, esta narracion cuenta el drama
de “Octubre”, un personaje colectivo que representa al movimiento estudiantil y al que le toca
evidenciar que la revolucion de1910 est4 en una suerte de decadencia otofial, de ahi su titulo. A través
de distintas metaforas, este libro ofrece una explicacion genérica del movimiento, fortaleciendo la tesis
de la conjura, quizd como una manera de confirmar las polémicas declaraciones publicas del autor en
torno a los acontecimientos. Este constituye el primer ejercicio autoreivindicativo de Campos Lemus
frente a las acusaciones vertidas por sus detractores. En 1998 aparecera una nueva version de sus
planteamientos con la aparicion de 68: Tiempo de hablar.

Todo lo anterior muestra que la aparicion de estas obras testimoniales constituyd un terreno de
disputa entre los actores que pelearon por la posesion del prestigio alrededor de la version
colectivamente reconocida como verdad. Pero no sélo eso, sino también del aval moral que la
participacion en el movimiento estudiantil ofreci®é para la posterior construccion de trayectorias
politicas, proyectos institucionales y discursos personales. El 68 se convirtid asi en insumo retorico

desde donde habia que legitimar la imagen publica de quienes participaron en el movimiento.
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3. Los ensayos sobre la ruptura

Frente a la polarizacion de posiciones que representaron los escritos de la conjura y de la
carcel, es posible distinguir en los afos siguientes al 68 la aparicion de una serie de ensayos analiticos e
interpretativos que intentaron trascender el debate inmediato al movimiento estudiantil, divorciandose
de sus versiones difamatorias o apologéticas. Desde 1969 estos ensayos comenzaron a circular
apoyadas por pequefias y jovenes editoriales interesadas en la publicacion de ensayos con perspectivas
novedosas, e incluso criticas, de la realidad nacional.**

Estas obras abrieron el camino para encontrar respuestas en torno a las causas y consecuencias
del movimiento estudiantil de 1968, intentando incorporar en la comprension de dicho acontecimiento
una perspectiva historico-social mas amplia de la que comunmente hacian uso las versiones
reivindicativas o difamatorias del movimiento. Por otro lado, hay que decir que en este capitulo me he
ocupado de los estudios que se publicaron y circularon de manera comercial. Aclaramos el punto pues
sobre la marcha me fui encontrando algunos otros ensayos muy sugerentes que, sin embargo, no se
distribuyeron de manera amplia y que no esta claro el tipo de intereses que las posibilitaron.®

Esta nueva serie de ensayos privilegio, en su gran mayoria, un analisis estructural, mas que
coyuntural, de los acontecimientos. Asimismo se tratd de perspectivas menos ideologizadas y si mas
preocupadas por encontrar explicaciones complejas sobre el movimiento estudiantil de 1968. Asi la
explicacion de sus causas y la interpretacion de sus posibles consecuencias pasaban, necesariamente,
por una revision historica profunda de las estructuras socio-econdémicas y politicas vigentes en ese
momento. Se puede afirmar que, en lo general, estos ensayos abundan en la interpretacion de que los
acontecimientos de aquel afio constituyeron un “episodio de ruptura” de dichas estructuras.

En esta tendencia englobo a casi una decena de ensayos interpretativos sobre el movimiento
estudiantil publicados en la década de 1970. Estas obras, a pesar de sus diferentes enfoques, llegan a
coincidir en el papel que le dan al 68 como punto de tension historica. Hay en estos esfuerzos

interpretativos la representacion de ese afio como fiel de una balanza comparativa entre el pasado

8 Tales como Nuestro Tiempo (1965), Siglo XXI (1965), ERA (1964), quienes se sumaron a Costa-Amic, una pequefia

editorial que ya publicaba desde finales de la década de 1940.

Ejemplo de ello es “Anotaciones previas para una hipdtesis acerca del movimiento estudiantil mexicano de julio —octubre

de 1968 y de sus consecuencias” de José Luis Garcia Valero. EI documento, aparecido en un boletin de una asociacion
llamada Instituto de Promocion y Servicio, A.C. (de la cual hasta el momento no hemos podido obtener informacion
alguna), esta fechado en 1969 y contiene un analisis muy puntual sobre las causas y efectos de lo acontecido. Llama la
atencion el tipo de condiciones de produccion, circulacion y recepcion que pudo tener un texto como éste, dado que no se
trata de un libelo sino de un ensayo con un trabajo de investigaciéon documental, de algiin modo, riguroso.
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desolador y el futuro prometedor, o viceversa.*®

En este sentido, y de nuevo, a pesar de las diferencias que poseen entre si, todos los andlisis
coinciden, desde su perspectiva, en que la experiencia de 1968 evidenci6 el fin de una época y el
principio de otra. De este modo, el movimiento estudiantil no aparece como una hipdtesis a prueba,
sino como un hecho inobjetable que manifiesta una serie de contradicciones, cuya naturaleza es preciso
distinguir para avanzar hacia el futuro.

Para dar cuenta de los aportes de esta perspectiva interpretativa en la historiografia sobre el 68,
he dividido este capitulo en cinco apartados. En el primero, parto del supuesto que la reflexion de estos
ensayos no se entenderia sin la existencia de un clima de desmarcaje del ambito académico e
intelectual desde unos afos antes al 68. Daré cuenta de quiénes fueron los autores que podemos
caracterizar en este proceso. En el segundo compararé, de manera general, los diferentes enfoques que
se le dieron al concepto de ruptura en estas interpretaciones sobre el movimiento estudiantil. En el
tercer apartado me enfocaré al caso de Posdata de Octavio Paz, el ensayo que, desde mi punto de vista,
resultd en el mas influyente para las interpretaciones sobre el 68 de los afios posteriores. En el cuarto
revisaré la version de ruptura que desembocd en una apologia del gobierno de Luis Echeverria.
Finalmente en el quinto habré de enfocarme al trabajo de Sergio Zermefio que innovo en términos

conceptuales y metodologicos el estudio del 68.

3.1. El "desmarcaje epistemoldégico" frente al régimen

Una primera caracteristica de los ensayos sobre la ruptura es que fueron producidos,
esencialmente, desde el &mbito académico; mas especificamente desde el mosaico disciplinar de las
ciencias sociales y las humanidades (economistas, socidlogos, historiadores, lingiiistas y politélogos
son los autores). Los primeros ejercicios de andlisis reflejan, esencialmente, las inquietudes que la
experiencia del 68 habia sembrado en un sector de académicos e intelectuales que representaban la
bisagra generacional entre los viejos intelectuales leales al régimen posrevolucionario y los jovenes
que se expresaron en el movimiento estudiantil. La nocién de generacion bisagra la retomo de
Jerénimo (2004) quien la usa para referirse a la generacion de intelectuales mexicanos que Krauze
(1983) identifica como los de Medio siglo; es decir, aquellos que nacieron entre 1921 y 1935.

Como ejemplos de estos primeros analisis se encuentran: EI movimiento estudiantil de México

de Ramon Ramirez (1969), Tres culturas en Agonia de Jorge Carrion, Daniel Cazés, Sol Arguedas y

5 Esto alude al problema tedrico planteado por Koselleck (1993) en su reflexion en torno a la tension entre la experiencia
pasada y el horizonte futuro ;Desde donde pensar la percepcion de los cambios de época en el proceso de escritura
historica?
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Fernando Carmona (1969), El PRI y el movimiento estudiantil de 1968 de Salvador Hernandez (1971) y
El movimiento estudiantil y los problemas nacionales de Rosalio Wences Reza (1971). Es importante
hacer notar que, a la hora del reconocimiento del estado del arte sobre el tema, estos ensayos parecieran
estar relegados a un segundo término, por debajo de aquellas obras testimoniales que, con el paso del
tiempo, son vistas como “clasicos” del 68.”

La critica ejercida a la realidad social mexicana en el dmbito académico durante los afios
anteriores al 68 constituye el horizonte de reflexion de estas obras. Y es que atribuir una ruptura al
movimiento estudiantil obedecia, entre otras causas, a que en los aflos previos a éste se venian
cultivando renovadas formas y discursos en el ambito artistico e intelectual que, incluso, se
contraponian con la posicion hegemonica de las expresiones que configuraban el oficialismo
nacionalista y revolucionario.

Segin Matute (1997), contra el afan mitologizante que ubica al 68 como punto de partida de
cambios politicos y culturales en la historia mexicana, es suficiente con echar un vistazo a las
diferentes manifestaciones artisticas y culturales que evidenciaban, desde antes del movimiento
estudiantil, un divorcio entre el consumo cultural del sector “progresista” de la juventud ilustrada

mexicana y el proyecto cultural posrevolucionario:

El mecanicismo que podria atribuir al 68 la apertura del interés de nuevos investigadores al movimiento queda
puesto en tela de juicio. La realidad me parece en cambio mas interesante y me permito explicarla como parte de
una tendencia mas amplia de la cual el propio movimiento podria formar parte. En primer lugar se trata de un
relevo generacional. La gente que ya habia concluido su proceso formativo hacia 68 estaba buscando nuevas

explicaciones acerca de procesos que el discurso predominante no alcanzaba a satisfacer (Matute, 1997: §9-90).

Por citar algunos ejemplos, el autor encuentra en el discurso antinacionalista de pintores como
José Luis Cuevas, el cine de Fellini y Visconti y el "asalto romantico" e ideoldgico del hippismo y la
Revolucion Cubana ciertos indicadores de la emergencia de una generacion con gran receptividad
hacia las rupturas: “En este sentido, el propio 68, en lo que significé de ruptura con el conformismo, es
parte de la misma dinamica de los afios sesenta. Traigo a cuento todo esto para que no se crea que
privaba un estado de inocencia que se le quitd a la juventud entre los ultimos dias de julio y los

primeros de octubre” (Matute, 1997:91). Monsivais, por su parte, al tratar de definir a la generacion

67 Pienso, por ejemplo, en obras como La noche de Tlatelolco, Tlatelolco 68. o Los dias y los afios, convertidos en
auténticos best-sellers dentro del ambito editorial mexicano. De hecho a EI movimiento estudiantil de Meéxico
(ulio/diciembre de 1968) de Ramon Ramirez se le ha llegado a considerar como un texto imprescindible para todo aquel
interesado en el tema, basicamente por su trabajo de recopilacién documental y hemerografica. Sin embargo, muy pocas
veces se le reconoce el licido analisis que ofrece en el tomo I y al cudl nos referiremos mas adelante.
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marcada por el movimiento estudiantil a partir de su consumo cultural, escribe:

La integran [a dicha generacion] ideal o pretenciosamente cientos de miles, su punto de unidad es la esperanza de
las transformaciones democraticas o radicales. De alli que un buen numero lea La democracia en México de Pablo
Gonzélez Casanova, Los condenados de la tierra de Franz Fanon, Escucha yanqui de C. Wriht Mills, La muerte de
Artemio Cruz de Carlos Fuentes, los ensayos de Sartre, la narrativa de Mario Vargas Llosa y Julio Cortazar. Si algo
permite hablar de la existencia de la Generacion del 68 es la abiertisima gana de, a la vez, internacionalizarse y

nacionalizarse a la luz de la protesta (2008:103).

Con lo anterior quiero plantear que los ensayos sobre la ruptura serian incompresibles sin tomar
en cuenta los factores que nutrieron el background de los jovenes académicos de la época, que se
formaron en el dmbito de las ciencias sociales y las humanidades. En este sentido, comunmente se
alude al triunfo revolucionario cubano como una influencia notable en el espiritu critico de la época,
pues sus ecos desembocaron en experiencias como la del Movimiento de Liberacion Nacional de 1961,
en el que la participacion del sector académico e intelectual fue vigorosa.

Se trata de una generacion cuyo consumo cultural estuvo influenciado por la aparicion de
revistas de andlisis coyuntural como Politica (1960-1967), o de discusion tedrica del pensamiento
marxista como Historia y Sociedad (cuya primera época abarcd de 1964 a 1970). Asimismo, fue muy
importante en dicho proceso la conformacién, a mediados de la década de 1960, de editoriales
encaminadas a difundir el pensamiento critico de la época como Siglo XXIy ERA.®®

En el marco de esta circunstancia, si es que el movimiento estudiantil representd la
insubordinacidn politica de los “cachorros™ del régimen revolucionario, los ensayos inmediatos al 68
representaron el "desmarcaje epistemologico" de una joven generacion de académicos que se formo
justo en la critica a la realidad nacional. Ya no se trataba solamente de juristas o literatos que
incursionaban en otros campos disciplinares, sino de cuadros formados en la profesionalizacion de sus
respectivas disciplinas. Algunos de estos autores, incluso, se formaron en el extranjero, ademas de que
algunos formaban parte de la ndmina de institutos avocados a la investigacion: Wences Reza habia
hecho estudios de posgrado en la Universidad de Iowa en Estados Unidos, Daniel Cazés en la
Universidad de Grenoble y, posteriormente, en la Sorbona en Francia, Salvador Herndndez en la

Universidad de la Columbia Britdnica en Canada y Sergio Zermefio en la Universidad de la Sorbona en

%Sobre ERA ya he hablado con anterioridad, pero sobre Siglo XXI hay que apuntar que es producto del rompimiento de
Arnaldo Orfila Reynal como director del Fondo de Cultura Econémica en 1965, a raiz de una polémica con el gobierno de
Diaz Ordaz. Segln consigna Rico Moreno (2000:197), la editorial aparece en 1966 “como resultado de una reunion de
intelectuales para desagraviar al Dr. Arnaldo Orfila Reynal [...]. Su capital inicial se integré con aportaciones de 300
accionistas que surgieron de ese grupo de intelectuales. Sus fines son publicar libros de alto nivel en el area de ciencias
humanas, sobre todo con miras al mercado norteamericano.”
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Francia.”

Segtin Villoro (1992: 260), una vez consolidado el régimen que emergioé de la revolucion de
1910, para finales de la década de los cincuenta se fue configurando la progresiva emancipacion del
intelectual respecto a la burocracia, pues el relativo desarrollo de las universidades e institutos de
cultura superior permiti6 que muchos se consagraran a su vocacion. Esto aunado a una creciente
vocacion internacionalista, que comenzaba a tomar distancia de la ideologia del nacionalismo
revolucionario, posibilitd una cada vez mds creciente profesionalizacion y especializacion del sector
académico.

Con este telon de fondo, los primeros ensayos interpretativos sobre el movimiento estudiantil
perfilaron la voz de una generacioén de cientificos sociales que ya tenian un margen de condiciones
profesionales para el desarrollo de su reflexion intelectual. Esta generacion comenz6 a tomar distancia
de aquellos que enarbolaron la consolidacion del proyecto cultural e intelectual de los regimenes
emanados de la revolucion. Los ensayos sobre la ruptura se inscriben en la emergencia de “una nueva
escritura” que se manifestd en México desde la década de 1950 y vino a consolidarse ya entrada la
década de 1960.

En este sentido, Jerébnimo y Diaz Arciniega (Cf. 2004: 7-12) sintetizan este periodo
identificando una red de episodios previos al 68 que, desde su perspectiva, ya vislumbran una paulatina
transformacion, una sensibilidad emergente, en la configuracion del horizonte cultural de la época:

1. La aparicion de publicaciones periddicas que dieron cabida a las discusiones mas relevantes
entre los integrantes de las nuevas generaciones de intelectuales posteriores a la revolucion. 2. La
profesionalizacion del campo editorial mexicano de la época a través de la creacion de nuevas casas
editoriales o la consolidacion de estrategias de difusion y comercializacion mas amplias por parte de las
existentes. 3. La profesionalizacion de la cultura, la ciencia y las artes, a través de la aparicion de
nuevos espacios o la consolidacidn institucional de los ya existentes. Al respecto, un hito al respecto es
la inauguracion de las instalaciones de Ciudad Universitaria en 1952. 4. La emergencia de
insubordinaciones de cardcter gremial inauguradas con la insurgencia ferrocarrilera de 1958-59, lo que
sin duda trastocé uno de los pilares fundamentales del sistema politico: el corporativismo clientelar a
través del partido de estado: El PRI. Ademas la manifestacion publica de la disidencia que caracterizd
el decenio entre el 58 y el 68 se hizo patente a todos los niveles, mas alla de las luchas gremiales

emprendidas por maestros, obreros, médicos y estudiantes en esa época, un episodio que se ha

% Véase, por ejemplo, el sugerente articulo de Margarita Olvera (2004) sobre la institucionalizacion de la sociologia en
Meéxico. En este sentido, la autora da cuenta de que es precisamente el periodo de modernizacion del proyecto
revolucionario (1940-1965) en el que una disciplina como la sociologia pudo generar una serie de condiciones que le
garantizaran un grado dptimo de profesionalizacion e institucionalidad.
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interpretado como sintoma del desacato en el ambito intelectual fue la salida de Arnaldo Orfila de la
direccion del Fondo de Cultura Econdémica en 1965. 7°

En medio de este proceso aparecieron obras que, de una u otra manera, fueron evidenciando una
sensibilidad marcada por un desencanto emergente respecto a la construccion del proyecto nacional por
parte del Estado posterior a la revolucion de 1910. En este sentido, la duda se manifiesta en obras de
muy diverso caracter. Por ejemplo, en el campo de la literatura, obras como El atentado (1963) y Los
relampagos de agosto (1964) de Jorge Ibargiiengoitia, evidenciaron, con humor, una critica a las
camarillas revolucionarias que dieron origen al partido oficial. Asimismo, en el campo de las ciencias
sociales, se pueden mencionar obras que abrieron un marco de reflexion critica en sus respectivos
campos de conocimiento. Tal es el caso de Antropologia de la pobreza. Cinco familias de Oscar Lewis
(1961), El gran viraje: Ensayos politicos de Enrique Gonzalez Pedrero (1960) o La democracia en
Meéxico de Pablo Gonzélez Casanova (1965).

Desde mi perspectiva, este ultimo texto se erigio en una notable influencia para la elaboracion
de los discursos criticos que, sobre la realidad mexicana, comenzaron a gestarse en la academia desde
mediados de la década de 1960.”" En esta obra, Gonzilez Casanova ofrece un analisis detallado y
complejo de lo que ¢l mismo llama la “estructura politica” del México posrevolucionario. La
preocupacion central del autor es explicar el funcionamiento del sistema politico mexicano de entonces
a partir del andlisis de sus mds diversos componentes, relaciones y sus efectos sobre otros &mbitos de
la vida nacional.

La democracia en México evidencid la contradiccion entre los indicadores socioeconémicos de
la época y el discurso oficial que hacia alarde del “milagro mexicano”. Afirmaba que el proceso
economico de los gobiernos posrevolucionarios conllevd, si, a un crecimiento de la produccion
economica del pais, pero no a su desarrollo. “Nadie puede ocultarse que el desarrollo es un incremento
del producto y una redistribucion del producto y que no hay desarrollo cuando no se dan ambos
hechos™ (1986:224).

Gonzalez Casanova proponia que la superacion de dicha contradiccion estaba en la busqueda
de un régimen democratico que terminara con las simulaciones. Aqui es donde se puede encontrar
quiza la justificacion discursiva mas clara de La democracia en México: El problema radica, nos dice
Gonzalez Casanova, en que poseyendo como poseemos verdades muy sencillas [...] vamos a seguir

oscureciendo esas verdades, en virtud de la lucha politica y de los interés en pugna. Y precisamente la

0 Para mas detalles al respecto, véase Diaz Arciniega y Naufal Tuena (1988) y Diaz Arciniega (1994) y Rico Moreno (2000:
182-200).

7! Para un interesante analisis sobre La democracia en México y sus paralelismos con otra obra medular de la historiografia
mexicana: El laberinto de la soledad, véase Jeronimo (2004).
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lucha principal consistira en mantener la claridad de los conceptos, en no olvidar los requisitos del
desarrollo, y en aplicar medidas idoneas (1986: 224). Asi, la propuesta de cambio, segin Gonzélez
Casanova, radicaba en un replanteamiento politico que incorpore a las masas a las decisiones publicas,
abra paso a las organizaciones sociales, politicas y sindicales independientes y coordine la integracion y
el desarrollo nacional para que los estratos marginales puedan acceder a una “ciudadania econdmica y
politica plena” (Cf- 1986: 225-226).

Traigo a colacion el asunto de La democracia en México pues me parece el ejemplo mas
representativo de como, desde afios antes del movimiento estudiantil de 1968, ya se hacia patente una

»"2 en el seno de una

ruta critica frente al régimen que fue sembrada por la generacion de “medio siglo
naciente comunidad de jovenes académicos e intelectuales. Sin embargo, habria que hacer una
acotacion: Frente al reconocimiento de la influencia que ejercio esta generacion de pensadores en el
proceso de construccion de pensamiento critico en los afios previos al 68 y en la formacion de la
generacion de ese afio, Krauze apunta que “[...] quiza el arco generacional més interesante es el que se
dio entre los jovenes revolucionarios del 68 y los escritores de la segunda promocion del 29 que
conservaron su independencia. Los guias o ide6logos del movimiento no fueron sus padres o maestros
intelectuales. Fue un abuelo: José Revueltas. La renuncia de Octavio Paz significd también un acto de
solidaridad entre dos generaciones” (1983:145).

Segun Krauze, la generacion del 29 aglutind a los intelectuales que nacieron en los afios de la
revolucion mexicana pero no la vivieron en su (temprana) infancia o juventud. Se trata de personajes
nacidos entre 1906 y 1920. La llamada segunda promocion de dicha generacion estara constituida por
aquellos quienes, aun adolescentes, ya fueron parte de las huelgas universitarias del 29 y la brecha
ideoldgica del vasconselismo. Segun el autor, las figuras emblematicas de este grupo serian justamente
José Revueltas y Octavio Paz (Cf. 1983: 135-145).

Aun con lo anterior, es posible identificar que los primeros ensayos sobre la ruptura se
influyen del planteamiento central de La democracia en México, en el sentido de que la revolucion de
1910 funcionaba, a esas alturas, como un mito creador con claras muestras de agotamiento. Nos dice
Gonzalez Casanova en las “Palabras Preliminares a la primera edicion” que el “caracter cientifico que

pueda tener el libro no le quita una intencion politica. Todo €l estd hecho recordando que durante la

" Respecto a esta generacion, Jeronimo nos dice que “[...] en su mayoria ya no habian sido ni actores, ni testigos de la
revolucion y tampoco eran militantes del PRI; pero no obstante en algunos momentos ocupaban puestos publicos lo que
consideraban era congruente con su forma de pensar, construir un mejor pais. Ocupar un cargo publico no implicaba, desde
su perspectiva, claudicar de una vision critica hacia el gobierno. En otras palabras, el horizonte de la revolucion mexicana
como expectativa, como posibilidad de futuro del pais era suficiente aliciente para involucrarse en las actividades publicas;
trabajar para el Estado se asumia més como una responsabilidad social, que como una adhesion sin cuestionamientos al
gobierno, y al partido, en el poder” (2004:4-5).
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etapa armada de la Revolucion Mexicana perdimos un milléon de vidas humanas [...] Reconocer
nuestra realidad, acabar con los fantasmas que nos asustan, con las simulaciones, con la retorica y la
propaganda que nos enajenan, con la falsa idea de que la mejor manera de amar a México es ocultar sus
problemas” (1986: 10-11). Fue entonces esta mirada recelosa del mito creador revolucionario de 1910

la que sirvio de telon de fondo para las interpretaciones que reconocieron al 68 como una ruptura.

3.2. El 68 como ruptura historica

En los primeros meses de 1969 aparecio El movimiento estudiantil de México (Julio/Diciembre
de 1968) de Ramon Ramirez. El autor era un veterano académico del Instituto de Investigaciones
Econdmicas de la UNAM, quien emigré de Espafia a México en 1939 después de haber combatido en
el frente republicano durante la guerra civil. Este trabajo publicado por editorial ERA, integra en dos
tomos el que es, hasta la fecha, el registro documental y cronoldgico mas detallado sobre los
acontecimientos de 1968.

En el primer tomo, Ramirez se basa en una minuciosa revision hemerografica para ofrecer un
sugerente analisis y un relato detallado, dia por dia, de lo que publicamente se fue ventilando alrededor
del movimiento. En el segundo tomo el autor ofrece una recopilacion de documentos relacionados con
la lucha estudiantil y que aparecieron entre el 28 de julio de 1968 y el 10 de enero de 1969. En este
tenor, el registro que realiza Ramirez pasa lista por la documentacion producida por la diversidad de
actores sociales que particip6 o se pronunci6 publicamente frente a los acontecimientos.

Como mencionaba en paginas anteriores, el mayor reconocimiento que se le da a la obra de
Ramirez es, precisamente, el importantisimo registro cronoldgico y documental que realiza. Sin
embargo, en la primera parte del Tomo I de El movimiento estudiantil de México..., el autor ofrece un
lucido ensayo que, segun sus propias palabras, fue escrito entre noviembre de 1968 y febrero de 1969.
El autor veia en los hechos del 2 de octubre de 1968, un golpe muy fuerte a la estructura del
movimiento estudiantil pero no el fin de éste. Desde esta Optica, el movimiento abarcaria hasta el 6 de
diciembre cuando se diluye formalmente el Consejo Nacional de Huelga. Atn asi desde la perspectiva
de Ramirez, la disolucién del CNH no represent6 la muerte de un movimiento que, para el momento de
redaccion del ensayo, el autor considera vigente y con interesantes perspectivas a futuro.

Para Ramirez, lo que acontecio en 1968 posiciond al movimiento estudiantil mexicano como la
vanguardia de un necesario proceso de transformacion de la realidad nacional. De la lectura de los
acontecimientos entre julio y diciembre de 1968 el autor afirma la urgencia de que el movimiento

plantee nuevos caminos hacia la democratizacion del pais, orientando la lucha social a la construccion
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de un gran frente donde tengan cabida otros sectores populares. Desde este punto de vista, el
movimiento que se expresdé en 1968 tomod el lugar de vanguardia que debia corresponder a un
movimiento obrero disperso y cuyas dirigencias habian sido cooptadas por el sistema corporativo
posrevolucionario. Segln su vision, mas que estudiantil, el movimiento del 68 fue un "movimiento de
renovacion nacional", dados los alcances de las problematicas que vino a plantear en el proyecto
nacional de la época.

De acuerdo a este analisis, lo que se evidencidé en aquellas jornadas fue un movimiento de
caracter democratico y popular que sintetizd6 “un conjunto de reivindicaciones progresistas y
democraticas amparadas por los preceptos constitucionales; (se tratd) de un movimiento sin
precedentes en la historia de México, sin duda el mas importante de los ultimos afios” (1969:23). Desde
esta interpretacion, el 68 constituyo una serie de acciones diversas en lo ideoldgico, pero que tuvieron
la virtud de interpelar al movimiento obrero y a amplios sectores populares, lo que representd un
avance importante en los tiempos que, para Ramirez, vislumbraban un inminente proceso de

democratizacion del sistema politico mexicano:

El camino inmediato a recorrer es que el estudiantado a nivel nacional, [...] elabore un programa estudiantil
popular que organicamente pueda ligarse a las preocupaciones obreras, y asi ir sentando las bases de un
movimiento-obrero estudiantil que por su dinamismo y fuerza pueda crear las condiciones favorables para hacer
avanzar al pais a nuevas fases que dia a dia nos vayan acercando hacia un nuevo tipo de sociedad, en la que el
hombre deje de ser un objeto para recuperar su verdadero sentido humano y en la que el individuo ‘parcelado’ del

sistema capitalista sea reemplazado por un individuo ‘integral’... (1969:39)

A partir de un enfoque influido por los conceptos del materialismo histérico, Ramirez advertia:
O el movimiento estudiantil asume su papel de vanguardia para interpelar a otros sectores de la
sociedad en aras de un proceso de transformacion democratica, pacifica y constitucional o se habra de
enfrentar la posibilidad de “que surjan situaciones de violencia injustamente imputables a las fuerzas
progresistas y democraticas del pais que desean, en esta etapa histdrica, no transgredir las normas
constitucionales, sino simplemente exigir su cabal cumplimiento” (1969:50). Tal disyuntiva surge a
raiz de la reiteracion constante del movimiento estudiantil como un fenémeno de ruptura por partida
doble:

Por un lado, la lucha de los estudiantes evidenci6 un cambio de derrotero en las formas de
pensar los procesos de emancipacion frente a los abusos del poder. Pienso que para Ramirez la

juventud estudiantil y su diversidad clasista, su empuje ladico y su espiritu radical, trajeron un dejo de
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renovacion en la manera de proponer caminos efectivos para emprender cambios sustanciales en la
sociedad. En este orden de ideas, no es gratuita su admiracion y optimismo, respecto a las innovaciones
que el movimiento imprimi6 con ciertos métodos de lucha.

En este sentido, es fundamental la descripcion que hace sobre las diferentes formas de accion
colectiva como las brigadas. De hecho su andlisis es uno de los pocos que aborda tal fenomeno ya que
no hubo en la historiografia posterior una profundizacion o, de menos, una presencia sustantiva de
estos temas en la reconstruccion de la experiencia. De este modo, hay un breve pero muy conciso
egjercicio explicativo de las distintas experiencias de la vinculacion estudiantes-pueblo que se dio a ras
de suelo, con la participacion de las brigadas politicas como expresion nodal, asi como de los comités
de fabricas y sindicatos, los comités populares de defensa y autodefensa, mas alla de la gran
espectacularidad publica de los grandes hitos que significaron las manifestaciones masivas (Cf. 1969:
64-65).”

Por otro lado, desde la perspectiva del autor, el movimiento incorpor6 una ruptura en la
percepcion cldsica marxista que responsabiliza a la clase trabajadora de la tarea histérica de encabezar
el proceso de transformacion social. Mas alla de la violencia sistematica que el movimiento estaba
sufriendo en ese momento, las lecciones —concluia el autor- eran, en suma, muy positivas, debido a los
alcances que las acciones estudiantiles tuvieron para interpelar la conciencia nacional a favor de la
necesidad de un conjunto de cambios sustanciales para el pais.

Por otra parte, el autor estd plenamente convencido de que la victoria del 68 consistié en la
emergencia de un descontento cada vez mas generalizado que, por consecuencia, habria de desembocar

en inminentes procesos de emancipacion popular:

Creemos que las mayores conquistas del movimiento han sido, hasta el momento, el haber removido la conciencia
del pais a favor de causes tipicamente nacionales y democraticas; el haber despertado igualmente la conciencia de
grandes sectores obreros hoy mejor dispuestos a luchar por sus reivindicaciones que hace unos meses; el haber
creado una nueva fuerza politica, el estudiantado, irreversiblemente presente en las proximas luchas del pueblo
mexicano, que vendra a fortalecerlas y alentarlas; el estimular la solidaridad internacional, como lo expresan las
voces que a favor del movimiento se han producido en diversos paises; y lo que a plazo menos inmediato se va
planteando en el estado de animo de miles de mexicanos: el convencimiento de que posiblemente es poco lo que
se puede lograr, social y econdmicamente, en el marco del sistema capitalista, histéricamente ya superado

(1969:90).

? Otra de las pocas referencias al papel de las brigadas es Monsivais (2008: 75-77), quien cita el relato de una jornada de
activismo de un joven brigadista contenida en La otra cara de la Patria (1974), la autobiografia de la cantante-militante
Judith Reyes.
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En esta ruta de optimismo casi militante del analisis de Ramirez, coincidia también la
interpretacion del socidlogo Rosalio Wences Reza (1971). En su libro El movimiento estudiantil y los
problemas nacionales, publicado por la Editorial Nuestro Tiempo,” el autor, también desde una
perspectiva marxista, describe a un movimiento estudiantil “profundamente nacionalista” que transito
de ser una lucha democratica y reformista a una de ideologia abiertamente revolucionaria que pretendia
amplios cambios estructurales. En un analisis que oscila entre un talante académico y panfletario y
que, segun sus propias palabras, se ubica dentro del “marco teérico de la ciencia social revolucionaria”,
Wences Reza afirmaba que el movimiento estudiantil-popular” de 1968 es junto con otros movimientos
politicos de América Latina, muestra de la vitalidad de la lucha de clases y el renacimiento de la teoria
revolucionaria en la region (Cf- 1971:9).

Desde esta posicion, el autor hallo explicacion a las causas del movimiento estudiantil mexicano
en el arraigado “capitalismo dependiente y reaccionario” que imperaba en el pais desde el triunfo de la
revolucion de 1910 y, desde esta perspectiva, el 68 se suma a los demas ejemplos de la lucha popular
(alude al movimiento ferrocarrilero de 1958-59, a los campesinos liderados por Rubén Jaramillo, a los
presos politicos y a los martires del 10 de junio de 1971) frente a la burguesia local.

A razén de esto, Wences Reza criticaba a quienes pasaban por alto la combatividad del
movimiento estudiantil que se evidencid en diversas universidades de provincia, incluso antes de la
experiencia de 1968. Quienes denigran, afirmaba el autor, el potencial revolucionario del sector
estudiantil desde una vision pequefio-burguesa, reiteran la negacion de los alcances de uno de los
sectores mas progresistas de entonces. En conclusion, el horizonte de expectativa que abrio el
movimiento estudiantil es la posibilidad de un movimiento revolucionario de masas, en el que el
estudiantado se convierta en una de sus vanguardias mas significativas.

Hay que decir que los ensayos de Ramirez y Wences Reza mantienen una profunda perspectiva
optimista que raya en lo militante. Seria interesante ver el tipo de recepcion que discursos como €stos,
producidos desde el ambito académico, tuvieron en circulos de reflexion decididos a actividad politica.
Desde esta perspectiva se distingue la urgencia de que el movimiento estudiantil resultante del 68
tomara su papel de vanguardia en la transformacion politica y social del pais. Este andlisis les
familiariza con los escritos de diversos militantes de izquierda en el periodo posterior al 68. La

pregunta pendiente aqui es ;cudl fue el margen de incidencia de estos discursos académicos en la

™ Editorial Nuestro Tiempo fue una pequefia casa editorial fundada a principios de los afios sesenta con los capitales de tres
académicos influidos por el pensamiento marxista: Alonso Aguilar, Fernando Carmona y Jorge Carrién, los dos ultimos
coautores de Tres culturas en agonia, de la que hablaré enseguida. La editorial se distinguié por publicar diversos estudios o
ensayos sobre América Latina producidos desde la academia.

™ El caracter popular del movimiento estudiantil de 1968 sigue siendo hasta la fecha un asunto polémico. Wences Reza
reconoce dicho caracter, pero en ningin momento fundamenta por qué.
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construccion de militancias post68?

Por otra parte, con una perspectiva menos alentadora, aparecieron trabajos producidos desde la
academia que ponian énfasis en el andlisis de la violencia con la que fue arrasado el movimiento
estudiantil. Tal es el caso de Tres culturas en agonia, aparecido en la segunda mitad de 1969 y
publicado por editorial Nuestro Tiempo. Este titulo incorpora cuatro ensayos, de igual nimero de
autores que logran englobar un analisis sobre el 68 cuya pretension era, segiin su nota introductoria,
ofrecer ensayos y documentos desde posiciones solidarias, pero externas, al movimiento estudiantil. Su
revision del movimiento estaba interesada en el abordaje de su relacion con el poder publico y los
distintos sectores sociales y no intentar una serie de juicios respecto a “su composicion, el juego interno
de fuerzas, los aciertos y errores en que puede haberse incurrido, la responsabilidad de los diferentes
participantes en la toma de decisiones y el saldo del conflicto” (1969: 8).

En términos amplios, las principales aportaciones de este texto radican en que logran articular
dos tipos de perspectivas sobre el tema: Por un lado, los textos de Jorge Carrion, “Biografia politica del
movimiento de Julio”, y de Sol Arguedas, “En torno a la ideologia del movimiento estudiantil”, ofrecen
un recuento pormenorizado desde la coyuntura: miran hacia afuera del movimiento estudiantil,
recreando el ambiente politico e identificando la posicion de sus diversos actores (Carrion) y miran
hacia adentro del mismo, para encontrar hipdtesis respecto al mosaico de sus debates ideoldgicos
internos (Arguedas).

Por otro lado, los textos de Daniel Cazés, “Despolitizacion, movimiento estudiantil y
politizacion en México”, y de Fernando Carmona, “Genealogia y actualidad de la represion”,
representarian un abordaje estructural respecto a los acontecimientos. Los rasgos de la coyuntura,
presente en los analisis de Carrion y Arguedas, encuentran complemento en el enfoque de los otros dos
autores quienes abordan al movimiento estudiantil desde un margen temporal mas amplio, que tiene
que ver con la interpretacion misma de procesos y practicas inherentes al sistema politico que
emergid de la revolucion: ya sea la despolitizacion y el conservadurismo generalizados que ha
consolidado al régimen (Cazés), o bien, el recuento de una estrategia represiva, de la cual Tlatelolco
seria el ultimo eslabon (Carmona).

Este conjunto de ensayos evidencia, de la misma manera que lo hace la obra de Ramon
Ramirez, que pese a la inmediatez posterior al movimiento estudiantil, éste ya era percibido como
una experiencia nodal en el devenir histérico mexicano: La sensaciéon de rompimiento que significo el
68 era ya inevitable en el discurso de un sector importante de la intelectualidad y academia mexicana.

Desde esta Optica, el rompimiento implica una ambivalencia: Algo finaliza y algo nuevo empieza,



85

segln lo manifiesta Carrion:

Todo aparecia un poco semejante al canto del cisne agonizante. Pero el movimiento no fue derrotado. No es un
juego de palabras decir que la huelga fue aplastada. El movimiento empled unicamente las armas de la legalidad.
Los antagonistas usaron todas las de la violencia, de la ilegalidad de sus propias leyes violadas. Dejé mucho el

movimiento. Mucho se logro y gran parte de este logro es irreversible. Dejo a un pueblo mas alerta (1969: 77-78)

Desde su mismo titulo, Tres culturas en agonia, que s6lo tuvo una unica edicidon, nos permite
distinguir los campos de significacion que caracterizan a los ensayos sobre la ruptura: Por un lado, la
referencia a Tlatelolco, la Plaza de las Tres Culturas, como elemento simbolico que, para bien o para
mal, sintetiza la representacion sobre la experiencia del 68. Por otro lado, la agonia como alusion
sintomdtica a lo que los autores manifiestan en varias ocasiones y de muy distintas formas: el
movimiento estudiantil propicio una sefial clara de la agonia del régimen y de la presumible necesidad
de un nuevo rumbo.

En consonancia con algunas de las lineas interpretativas de Tres culturas en agonia, en términos
de buscar una explicacion al 68 a partir de la historia del sistema politico posrevolucionario, se
encuentra. El movimiento estudiantil y el PRI de Salvador Hernandez, quien en ese entonces se
desempeniaba como profesor de la Escuela de Ciencias Politicas de la UNAM. Esta obra, que tuvo
como antecedente la tesis doctoral de su autor, fue publicada en 1971 por Ediciones El Caballito,
pequefia casa editorial que durante la década de 1970 publicéd diversos ensayos o estudios de militantes
de izquierda o de miembros del sector académico. En ella es posible observar que el 68 representa la
conclusion dentro de la estrategia de violencia que el régimen posrevolucionario habia puesto en
marcha en contra de sus oponentes politicos. Para Hernandez, la represion fue marcando el devenir de
la historia politica reciente en México.

El interés del autor por explicar la respuesta violenta del gobierno en el 68 supera en este
analisis la preocupacion juridico-ética de las obras testimoniales. Hernandez busca dar respuesta al
fenomeno historico de la violencia gubernamental y, en este orden de ideas, el movimiento estudiantil
de 1968 configurd la escala més reciente, hasta ese momento, de la estrategia represiva con la que el
Estado posrevolucionario fue resolviendo la relacién con sus opositores.

Desde su perspectiva, la principal innovacion del 68 la constituye el hecho de que se traté de la
primera iniciativa de llevar la confrontacion politica a otros canales que, como la exigencia del didlogo
publico, buscaban mover la relacion entre Estado y sociedad a un dmbito diferente del que se venia

marcando con la violencia. En sintesis, esta interpretacion plantea la relacion entre la emergencia del
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movimiento estudiantil y la necesidad de democratizar (o civilizar) al régimen. El libro de Hernandez
no tuvo demasiada difusion, solo tuvo una sola edicion y terminé eclipsado, por ejemplo, por Postdata
de Octavio Paz, ensayo con el que tuvo fuertes lineas de coincidencia alrededor del transito planteado

por el 68 entre violencia-democratizacion.

3.3. La posdata de Octavio Paz

Muchas de las ideas de las obras anteriores coinciden, en lo general, con la perspectiva de un
breve ensayo que a principios de 1970 publicé la editorial Siglo XXI: Postdata de Octavio Paz.” Este
texto representa una sugerente disertacion respecto a la historia politica, social y cultural del México
moderno. Seglin palabras del mismo Paz, la obra constituye justamente una posdata, un agregado
aclaratorio y retrospectivo, a un libro que le antecedi6 veinte afios: E! laberinto de la soledad, el cual
ya para ese momento era un referente del legado ensayistico del autor.

Aunque muchas pueden ser las lecturas que pueden extraerse de esta obra,”’ su preocupacion
central estd en desentrafiar y analizar la contradiccion bajo la que, segin el autor, descansa la
circunstancia histérica mexicana de ese momento: La aspiracion perenne del progreso y la modernidad
versus las cuentas no saldadas con el pasado. Postdata no es precisamente una obra sobre el 68, sino
mas bien un analisis histérico del proyecto de modernidad a la mexicana que encuentra en los
acontecimientos de ese afio el punto de partida para evidenciar las contradicciones de aquel. En
términos generales, para Paz el 68 fue un hito en la historia de la cultura e identidad nacional. Lo que
ocurri6 el 2 de octubre de 1968 —dice Paz- fue, simultdneamente, la negacion de aquello que hemos
querido ser desde la Revolucion y la afirmacion de aquello que somos desde la Conquista y aun antes.”

Este ensayo resulta un texto fundamental en la historiografia sobre el 68 por tres motivos:

1) Porque supone la toma de posicion frente a los acontecimientos del 68 de la que es una de
las figuras preponderantes de la intelectualidad mexicana contemporanea. En ese sentido, se puede
decir que Postdata es el epilogo de la historia como servidor publico de Paz y el 68. Su separacion del
cargo diplomadtico que en aquel momento desempefiaba que, a su vez, represento un corte de ruta en la
relacion entre los intelectuales y el poder en México.

2) Porque de todos los ensayos sobre la ruptura iniciales, éste es el que, sin duda, tuvo

condiciones de circulaciéon y recepcion mas amplias debido al posicionamiento que, ya desde tiempo

" El ensayo fue originalmente presentado como una conferencia que Paz pronunci6 el 30 de octubre de 1969 en la
Universidad de Texas, en la ciudad de Austin.

" Ver por ejemplo  Vizcaino (1993), Volpi (1998) y Jeronimo (2004).

78 Para una critica sobre €l psicologismo de la cultura mexicana presente en Paz y en otros ensayos que abordan el asunto de
la “identidad nacional”, véase Giménez (2005).
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atras, tenia Paz en el medio intelectual, no s6lo mexicano, sino internacional. Por tal motivo, Postdata
es, a mi juicio, el ensayo que delinea la interpretacion mas influyente en el debate de los afios
posteriores sobre la naturaleza del movimiento estudiantil. Para Paz es muy claro: el 68 no represento,
en absoluto, las condiciones objetivas ni subjetivas para un proceso revolucionario. De este modo, no
duda en delinear al estudiantil como un movimiento popular de corte reformista y democratico pero
nunca radical ni revolucionario. Pues halla en el pliego petitorio del estudiantado de aquel afio un
espiritu antiautoritario que, a sus ojos, exigia la renovacion de ciertas practicas del régimen y no su
transformacion total.

3) Porque incorpora a la comprension del 68 la variable de los juegos olimpicos que ese afio se
realizaron en México, y que, por razones poco claras, ha sido reducida en la historiografia sobre el tema
a un acontecimiento circunstancial, a un asunto subordinado a la narrativa politica sobre el
movimiento estudiantil. Para Paz, las revueltas estudiantiles de 1968 configuraron un sintoma del
malestar en las sociedades mas adelantadas. En este sentido, la aparicion de un movimiento estudiantil
y la celebracion de la Olimpiada en México eran hechos complementarios, pues ambos eran signos de
un grado relativo de desarrollo nacional.

El asunto de los Juegos Olimpicos del 68 como un pilar del proyecto de modernizacion
mexicano ha sido un tema practicamente inexplorado. Hablar de la olimpiada como parte de la
experiencia del 68 provocaria una suerte de escozor politicamente correcto. La variable olimpica dentro
de la comprension del 68 ha sido tratada con muy poco rigor. Pareciera, que los margenes de la
correccion ideoldgica alrededor de la magnitud de la tragedia del 2 de octubre, han constituido, con los
afios, una oscura barrera para abordar la trascendencia de los Juegos Olimpicos. En este sentido, son
pocos los trabajos que intentan reflexionar el tema olimpico.

Asimismo, la existencia de un movimiento estudiantil era para Paz una sefial inequivoca de una
sociedad moderna que, por otro lado, hallaba en la organizacion de los Juegos Olimpicos una especie

de legitimacion:

Como una suerte de reconocimiento internacional a su transformacion en un pais moderno o semimoderno, México
solicitd y obtuvo que su capital fuese la sede de los Juegos Olimpicos en 1968. Los organizadores no sélo salieron
airosos de la prueba sino que inclusive afiadieron al programa deportivo una nota original, tendiente a subrayar el
caracter pacifico y no competitivo de la Olimpiada mexicana: exposiciones de arte universal, conciertos y
representaciones de teatro y danza por compaiiias de todos los paises, un encuentro internacional de poetas y otros

actos de la misma indole. (1996: 277)
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Con lo anterior, hay que reconocer que el tema de los Juegos Olimpicos constituye a estas
alturas una agenda pendiente en la comprension del 68 mexicano. En Postdata, Paz reflexiona en torno
a las contradicciones inherentes al proyecto de la modernidad mexicana, y encuentra en Olimpiada y
Tlatelolco (titulo de su apartado consagrado al movimiento estudiantil) dos palabras que encierran la
paradoja del México moderno, pues mientras la primera era la muestra irrefutable de que México
transitaba de ser una sociedad atrasada a una sociedad tecnoldgica, la segunda simboliza “un pasado
que creiamos enterrado (pero que) estd vivo e irrumpe entre nosotros.... Es un pasado que no hemos
sabido o no hemos podido reconocer, nombrar, desenmascarar” (1996: 280-281).

Paz afirma, y coincido en este punto, que el 68 mexicano (el movimiento estudiantil y la
olimpiada) era la confirmacion de la existencia de un proyecto de modernidad en México. Lo que se
“salio del guion” fue la respuesta desmedida del gobierno mexicano frente al movimiento estudiantil:
Asi, lo que podria constituir la confirmacion del proyecto de modernidad mexicano, terminé
refrendando la presencia inexorable de la contradiccion en que vive un pais que quiere ser, pero que no
puede dejar de ser lo que siempre fue (Cf. Paz, 1996).

Por otra parte, para entender la importancia de Postdata, habrd que tomar en cuenta las
implicaciones de la postura que Paz asumid respecto al 68. En el primer capitulo ya sefialaba la
discusion que generd su renuncia al cargo de embajador en la India, argumentando su reprobacion a los
sucesos del 2 de octubre. Quizé el rastreo mas notable de la posicion de Paz a lo ocurrido en Tlatelolco,
sea el que ofrece Volpi (1998: 369-397) pues documenta la postura del poeta frente a la tragedia de
aquel dia y los acontecimientos previos; las reacciones a su renuncia al servicio diplomatico mexicano
y su negativa a participar en la Olimpiada Cultural; y sus implicaciones personales a partir del papel de
Elena Garro (su ex esposa) en los acontecimientos.

Postdata es un texto escrito en la época posterior a la renuncia del autor del servicio exterior

mexicano:

Aunque Paz renuncid a la embajada en la India en octubre, decidié posponer su regreso a México hasta 1971,
cuando las condiciones politicas parecian haber cambiado. En diciembre de 1968, Octavio Paz volo de la India
rumbo a Paris, en donde lo esperaba su amigo Carlos Fuentes. Posteriormente se dedico a impartir conferencias en
Estados Unidos e Inglaterra, y s6lo volvié a México al término de la presidencia de Diaz Ordaz, en 1971, dispuesto
a encabezar, por invitacién de Julio Scherer, entonces director de Excélsior, un nuevo proyecto, la revista Plural, y
a sumarse a la formacion de un nuevo partido politico encabezado ni més ni menos que por Heberto Castillo.

(Volpi, 1998: 395-396)

La postura que Paz tomo frente a los acontecimientos de 1968 (su polémica renuncia como
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embajador mexicano en la India, su posterior auto-exilio y su “posdata”) ha quedado registrada como la
conducta de mayor desacato que algin intelectual haya tenido frente al régimen postrevolucionario. A
las implicaciones que suelen cargarse al 68 habria que agregar una mas: que los acontecimientos de
dicho afio propiciaron no solo el desdibujamiento del intelectual orgdnico del régimen, idea que
sugeri al inicio de este capitulo, sino un rompimiento publico y explicito que iba mas alld de la
“insubordinacion epistemologica”, la critica o el desacuerdo tacito.

Algunos opinan que la protesta de Paz frente a la represion del 2 de octubre configuraria un hito
(de nuevo: una ruptura, una discontinuidad, un “parteaguas”) en la relacion entre los intelectuales y el
Estado mexicano.” Sin embargo, todo lo anterior hay que tomarlo con cautela porque, siendo estrictos,
el “divorcio” entre Paz y el régimen fue explicito hasta el momento en el que Diaz Ordaz dejo el poder,
porque ya frente al canto de sirenas echeverrista, hay visos de una sutil reconciliacion entre el poeta y
el ogro filantrépico.*® Después de 1968, Paz nunca volvid a manifestar explicita o tacitamente un
rompimiento con el régimen. Por el contrario, en épocas posteriores el poeta tuvo muchos momentos
de estrecha relacion y mutuos apoyos.

Hay que recordar que, a pesar de que en 1971 particip6 en algunos foros publicos para crear un
nuevo partido de izquierda al lado de activistas politicos como Heberto Castillo y Demetrio Vallejo,
Paz -al igual que otros destacados miembros de la intelectualidad mexicana- otorgd a Echeverria un
“voto de confianza” post 68. En un texto publicado en el numero 21 de la revista Plural (junio de
1973) reafirmaba su espaldarazo a la retorica echeverrista al reconocer que el régimen actual, no sin
contradicciones y limitaciones que, decia el autor, "somos los primeros en lamentar y que no nos
cansaremos de denunciar, ha emprendido un proceso de autocritica y de liberacion. Seamos honrados:
los grupos independientes no han sabido o no han podido explorar y aprovechar muchas vias de accion
politica democratica. Los movimientos populares deben conquistar la legalidad, no la clandestinidad"
(Paz, 1979: 154).

Lo que si es facil de identificar es que la postdata de Paz confirma otro tipo de rompimiento,
este si mas claro: con las interpretaciones que venian sosteniendo hasta ese momento que el 68 fue un
episodio potencialmente revolucionario. Es claro —decia el autor- que no estamos ante un
recrudecimiento de la lucha de clases sino ante una revuelta de sectores que, de un modo permanente o

transitorio, las sociedades avanzadas han colocado al margen. Los estudiantes pertenecen a la segunda

™ Bajo esta perspectiva coinciden Zaid (1979), Krauze (1983), Sanchez Susarrey (1993), Vizcaino (1993) y Volpi (1998),
por mencionar so6lo a algunos.

% Esta idea, recogida en un ensayo del mismo nombre que Paz publico en 1979, refiere a la presencia de una “moral
patrimonialista cortesana en el interior del Estado mexicano” que, segun el autor, da muestra de la contradictoria condicién
moderna mexicana e impide el paso a una sociedad mas democratica pues centraliza las decisiones en una casta burocratica
de espiritu paternalista y patrimonial.
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de estas categorias (1996: 273). Para Paz la paradoja de la rebelion nacida en las universidades radica
en que estas instituciones representan, por un lado, los espacios por excelencia para la critica social vy,
por otro, la confirmacion de la permanencia del objeto de esa critica.

El autor reconocia que el caracter mundial de la protesta juvenil-estudiantil de aquel afo, y
diferencia la naturaleza de la rebeldia de acuerdo a cada pais en el que se manifestd, pues mientras que
en Occidente (Europa y Estados Unidos) la lucha de los jovenes apuntaba hacia el ordenamiento de la
sociedad tecnolégica,” la insubordinacién de los estudiantes mexicanos tuvo que ver mas con la
iniciada por los estudiantes de Praga frente a los vicios enquistados en la burocracia comunista de
Checoslovaquia. Segin Paz, més que coincidir con el programa de la rebelion juvenil-estudiantil-
contracultural de Occidente, el movimiento estudiantil mexicano se vinculd discursivamente con el de
Europa oriental por su reivindicacion nacionalista y su talante democratico.

Si en Praga se escucharon consignas contra la ocupacion soviética, en México las hubo frente al
imperialismo norteamericano, refiridé Paz. Asi, en Praga y en la ciudad de México la protesta estudiantil
apunt6 sus criticas a dos estructuras burocraticas desgastadas: el Partido Comunista checo y el PRI,
respectivamente. Los estudiantes no como voceros de una clase, sino como voceros del “pueblo”, de
una conciencia generalizada que apoyaba a un movimiento que hacia frente a la brutalidad de la
represion oficial y la hostilidad de una opinién publica copada por el poder.

Segun el autor, el didlogo publico que exigian los estudiantes debio ser el preludio de un didlogo
mas amplio entre la sociedad y el Estado. Paz coincidia, en este sentido, con lo expuesto con
Hernandez (1971), en términos de que el 68 configuraria un nuevo tipo de relacion politica en México.
Sin embargo, ninguno de los dos explico las condiciones de dicha transicion. Asi, segin esta
perspectiva, lejos de ser una gesta revolucionaria, el 68 fue la oportunidad para que el régimen virara
hacia el espiritu inicial de la revoluciéon mexicana de 1910 que, dice Paz, nunca fue dogmatica y si muy
sensible a las mudanzas del animo popular. Asi, en Postdata no hay duda sobre la naturaleza de las

acciones colectivas del 68 mexicano:

El movimiento fue reformista y democratico, a pesar de que algunos de sus dirigentes pertenecian a la extrema
izquierda. ;Una maniobra tactica? Me parece mdas sensato atribuir esta ponderacion a la naturaleza de las
circunstancias y al peso de la realidad objetiva: ni el temple del pueblo mexicano es revolucionario ni lo son las
condiciones historicas del pais. Nadie quiere una revolucion sino una reforma [...] Las peticiones de los estudiantes
[...] se resumian en una palabra que fue el eje del movimiento y el secreto de su instantaneo poder de seduccion

sobre la conciencia popular: democratizacion. (1996: 278-279)

81 E] autor caracteriza de esta manera a las sociedades de Occidente.
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La interpretacion de Paz respecto a los acontecimientos produjo una discusion no sélo en torno
a las caracteristicas del mismo movimiento estudiantil, sino también sobre las potencialidades que de
éste se esperaban en el futuro inmediato. Como el mismo autor reconocid afios después, sus ideas
fueron criticadas tanto por los voceros del gobierno como por los intelectuales de izquierda, tal y como
lo menciona en una entrevista sostenida con Julio Scherer en 1993, y reproducida, en algunos

fragmentos, por Volpi:

[...] La reaccion de los primeros era natural; lo era menos la de los intelectuales y los partidarios del movimiento
estudiantil. Ninguno entre ellos parecia darse cuenta de la contradiccién que habia entre su pasion revolucionaria,
su culto al Che Guevara o a cualquier otro santén de la izquierda, como Mao, y la significacion real del
movimiento en el que habian participado: la democracia. [...] Escandalizados por las ideas y pareceres que
exponia en Posdata, decretaron mi muerte civil. La condena dura ya veinticinco afios; en la mayoria de las
recientes conmemoraciones de los sucesos de 1968 —reuniones, nimeros especiales de revistas y periodicos,

programas de television y radio e incluso biografias- no mencionaron mi nombre ni mis escritos (1998:396-397).

Aun con lo anterior, a pesar de que debemos reconocer que su analisis incorpord elementos
novedosos, también hay que advertir que Paz no escapd de la tentacion de encuadrar al movimiento
estudiantil de 1968 en los margenes de su dimension politica, en detrimento de sus aportaciones
culturales. El autor pretendi6 resolver mediante esta postura de interpretacion democrdtica, un asunto
que fue mucho mas complejo, dadas las dimensiones socioculturales que implicd. Recordemos que las
demandas centrales del movimiento estudiantil se integraron en un Pliego Petitorio de 6 puntos. Como
se puede ver en el fondo de dichas demandas hay una aspiracién de caracter contencioso: la exigencia
del cese de la represion sistematica con la que el gobierno resolvia cualquier intento de disidencia seria.
La aspiracion democratica estaba implicita en los puntos del pliego petitorio pero s6lo como eso, como
una mera aspiracion, legitima por cierto, a que el régimen oyera los reclamos a su autoritarismo.

El problema aqui es que tanto Paz como todos aquellos que han insistido en la vocacion
democratica del 68, nunca fueron explicitos respecto a los contenidos concretos del concepto de
democracia que impulso el movimiento. Incluso dentro del discurso del mismo Paz, reducir lo que pasé
en el 68 a una expresion reformista y democratica, resulta un tanto contradictorio, pues la expectativa
de una transicion de corte democratica, pacifica y liberal se antoja complicada frente a la
caracterizacion “premoderna” e irracional que, segin €l, caracteriza histdricamente la concepcion del

poder en México.
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3.4. Fuentes: Echeverria como ruptura

La vision desencantada de Postdata encontré su contrapeso con la publicacion de Tiempo
mexicano de Carlos Fuentes (1971). Partiendo del supuesto de Krauze (1983), respecto a las etapas
histéricas de la intelectualidad mexicana del siglo XX, se puede decir que entre Posdata y Tiempo
mexicano el 68 representa un punto de desencuentro entre dos generaciones de intelectuales: Mientras
que para Paz el 68 conduce a la desilusion de su colaboracionismo (mds que a su ruptura real), para un
representante  de la generacion de Medio Siglo, como Fuentes, esta coyuntura representa una
oportunidad importante para colaborar con el régimen y transformar las estructuras, dirigiéndose, pues,
hacia un encuentro que resultara frustrante.

En Tiempo mexicano, Fuentes dedico un apartado para interpretar los sucesos del 68 y coincide
con otros ensayos sobre la ruptura al afirmar el gran impacto del movimiento estudiantil . En sus
primeras lineas planteaba que tales acontecimientos "significaron para México una crisis de
crecimiento, de transformacion y de conciencia s6lo comparable a las que los manuales de historia y
los monumentos publicos consagran a como etapas definitivas de nuestra existencia nacional:
Independencia, Reforma y Revolucion" (1971:147).

Como otros ensayos de su tipo, Tiempo mexicano hace un diagnostico del México posterior a
1910: el abandono de los ideales de la revolucion y la constitucion de un régimen autoritario. En
contraposicion a esta condicion politica, los jovenes del 68, segin Fuentes, salieron a la calle a "decir
que se oponian a los vicios del sistema imperante en México; que querian participar en la creacion de
un pais mejor; y que carecian de medios democraticos para hacerse escuchar" (1971:150).

En la argumentacion del autor, la piedra angular de estos vicios la simbolizaba la autoridad
maxima del régimen: Gustavo Diaz Ordaz. Asi, la respuesta represiva del 2 de octubre de 1968 fue la
unica respuesta que el régimen pudo haber tenido ante las demandas de los jovenes, por un lado, "por la
naturaleza objetiva del sistema" y por otro, "por la naturaleza personal del presidente". De este modo,
los saldos negativos del 68 fueron resultado, desde su perspectiva, del actuar de un presidente

pueblerino, retrégrada y obsesionado con las premisas decimononicas del orden y el progreso:

Surgido de los bajos fondos del cacicazgo avilacamachismo en Puebla, acostumbrado a ascender cubriendo los
crimenes de sangre y dinero de la plutocracia poblana, aprovechando las infinitas posibilidades de lacayismo que
ofrece la politica versallesca y confidencial creada por el PRI, escogido para la presidencia por discutibles méritos
de servicial amistad hacia su predecesor Lopez Mateos, [...] merced a un simple dictado por el que el rey en turno
premia al mas atento de sus cortesanos, el que arrima las sillas y finge entusiasmo por el box y las carreras de

automoviles, y embriagado, una vez en el poder, por las posibilidades del lujo y la riqueza y el capricho sin sancién
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y la venganza impune contra todos los afios de mediocridad, humillacion, lambisconeria, y dietas de chilaquiles y
tacos de nenepile.[...] El Thiers mexicano [...] un hombre apenas capaz de ejercer la Presidencia Municipal de

Andrés Chalchicomula. (1971:150-151)

El tiempo mexicano de Fuentes tiene dos lapsos divididos por el 68. El movimiento estudiantil,
como en otros ensayos sobre la ruptura, representa el punto de tension entre el pasado diazordacista y el
futuro a construir a partir de tan "nefasta" herencia. Fuentes no repara en juicios negativos hacia Diaz
Ordaz. Para ¢l no hay duda: la represion tenia un unico culpable. Diaz Ordaz, planteaba el autor,
"cometio el crimen mas terrible de la historia moderna de México, porque no s6lo mat6 los cuerpos de
jovenes, sino que quiso matar su espiritu. Convirtid en ocaso el amanecer de una generacion de
jovenes mexicanos. La alegria, la confianza, la afirmacion, la aspiracion, la radiante presencia de los
cuerpos y las palabras reales, se convirtieron esa noches del dos de octubre en desesperacion, llanto,
resentimiento, ira, desaliento, fuga, miedo [...]. Diaz Ordaz, en Tlatelolco, quiso devolver a toda una
juventud a la tristeza, al vicio y a las fragmentaciones de nuestra historia". (1971:161).

Frente a tan dramadtico panorama, la sucesion presidencial de 1970 significaba la salida al final
del tanel: el renovado tiempo mexicano después del tragico oscurantismo diazordacista. Luis
Echeverria, el sucesor de Diaz Ordaz, "pudo haber escogido, sin mas, el camino seguido por su
predecesor". Sin embargo el flamante presidente "optd, calificadamente, por el camino de la
democratizacion". En contraste con la caracterizacion de Diaz Ordaz, Fuentes delineaba el perfil del

nuevo mandatario:

El presidente, en vez de recluirse en las residencias oficiales, visitd semanalmente regiones apartadas y olvidadas,
conocié los problemas, escuchd las quejas, ofrecid soluciones. Constantemente, hizo llamados a la critica
ciudadana, ataco la base paternalista de nuestra secular enajenacion politica, pasod del autoelogio a la autocritica
oficiales, reveld el tamafio de los fracasos en diversos sectores de la industrializacion, la educacion y la
planificacion nacionales, combatid el burocratismo, dio resolucion a viejas quejas y reclamaciones campesinas de
tierras y bosques, y se enfrentd, asi fuese de palabra, a los representantes mas reaccionarios de la iniciativa privada
que en regimenes anteriores habian conquistado una facultad extralegal de consulta antes de que el Ejecutivo
enviase una iniciativa al congreso. Pero, sobre todo, Echeverria levanto el velo del temor arrojado por Diaz Ordaz
sobre el cuerpo de México. Muchos mexicanos se sintieron libres para criticar, para expresarse, para organizarse

sin miedo a la represion. (1971:166)

El cumulo de los logros echeverristas a los que se referia Fuentes provenian de tan s6lo menos

de un afio de ejercicio gubernamental, tomando en cuenta que Tiempo mexicano estd fechado en agosto
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de 1971. Muerto el viejo rey, viva el nuevo rey ungido por aquel. En este sentido, la ruptura que
observa Fuentes no estd en el movimiento mismo sino en la "actitud valiente" de Echeverria para
marcar distancia de su antecesor, en contradiccion con las reglas no escritas del sistema politico
posrevolucionario. Asi, el autor se declara partidario de apuntalar la estructura estatal existente, pues
solo de ese modo se podria asegurar el cumplimiento de las demandas democraticas emprendidas por
el mismo movimiento y retomadas, a su manera, por la retorica reformista del nuevo presidente.

Fuentes llev6 a la praxis su apologia de la retorica progresista de Echeverria y en 1975 acept6
el cargo que éste le confid como embajador en Francia. Responsabilidad diplomatica a la que renuncid
dos afios después, cuando, en abril de 1977 el presidente José Lopez Portillo designé a Gustavo Diaz
Ordaz como embajador de México en Espafia. La renuncia de Fuentes se interpretd como una de las
primeras muestras publicas de reprobacion ante el regreso de Diaz Ordaz a la vida publica mexicana.
Resulta paradojico, sin embargo, que una de las consecuencias directas de la estrategia del mismo
régimen para incorporar a un sector de la intelectualidad a su apologia post68 fue, precisamente, la
incursion del autor de Tiempo mexicano en el servicio exterior mexicano.

Frente a los paralelismos que pudieran encontrarse entre la renuncia de Paz en 1968 a su cargo
de embajador en la India y la renuncia de Fuentes en 1977 a su cargo de embajador en Francia, no
puedo evitar pensar en la paradoja planteada por Marx en El 18 brumario de Luis Bonaparte respecto
al irreversible caracter repetitivo de la historia. Esta -nos dice el filosofo alemén- se presenta dos veces:
La primera como tragedia, la segunda como farsa.™

Por otra parte, para entender las circunstancias del discurso apologético de Fuentes a
Echeverria, habria que reordenar una serie de acontecimientos: A finales de 1969, en un acto de la
campaia electoral del entonces candidato del PRI a la presidencia, Luis Echeverria, un estudiante

obligd a éste a guardar un minuto de silencio por los caidos el 2 de octubre.® El hecho no fue una

%2 Planteo esto porque Fuentes nunca explicitd oficialmente que el motivo de su renuncia fuera el nombramiento de Diaz
Ordaz. Segun planteaba en su momento un reportaje de la revista Proceso: “La excusa oficiosamente difundida por Fuentes
—susceptible de permitirle recuperar el prestigio que perdio al aceptar el ofrecimiento de Echeverria para ocupar la embajada
en Paris- oculta la verdadera razén de su dimision, originada al parecer en graves divergencias por el canciller Santiago
Roel. Fuentes, segtin diversas versiones recogidas en medios diplomaticos autorizados, se sintié ofendido por la actitud del
canciller Roel que lo dejo al margen de todas las negociaciones desarrolladas hace diez dias en Paris para discutir la
reanudacion de relaciones diplomaticas entre México y Espafia” (1977:21).

 Markarian apunta una contradiccion respecto a las distintas versiones de ese suceso: “En la bibliografia consultada
aparecen tres versiones de este acontecimiento. Poniatowska relata que ‘un muchacho de apellido Hirales, en Tijuana, le
obligd a guardar un minuto de silencio... Cuando el presidente quiso agregar a los soldados muertos, el estudiante le dijo:
No sefior, aqui somos nosotros los que ponemos las condiciones’ [...] Segin Alvarez Garin, en noviembre de 1969 durante
un acto de su campaiia electoral en Morelia, Echeverria fue obligado a guardar un minuto de silencio en memoria de los
estudiantes muertos en Tlatelolco, a lo que el candidato agregd que lo hacia ‘por todos los caidos’ [...] Volpi relata
sustancialmente la misma historia pero la ubica en Tijuana.” (2001:246). Un suceso similar ocurrié el 14 de marzo de 1975
cuando Echeverria, ya siendo presidente, realizd una inoportuna visita a la UNAM para inaugurar el ciclo escolar. En un
acto en el auditorio de la Facultad de Medicina, grupos de estudiantes abuchearon el discurso del presidente. Este respondio
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anécdota incidental pues desde su campana presidencial Echeverria encontr6 en la reiterada y exaltada
preocupacion respecto a los “jovenes” una de sus principales premisas retoricas, elemento que fue
central en el estilo personal® que, posteriormente, imprimié a su administraciéon (Cosio Villegas,
1974).

En 1970, una vez “ungido” como presidente de la republica, Echeverria intentd dar algunos
pasos, deslindandose de su antecesor y a su papel complice en las secuelas represivas del episodio del
68. Frente a la sombra de la matanza de Tlatelolco, el nuevo mandatario quiso “pintar su raya”
respecto al diazordacismo y comenz6 a aludir a la figura retérica de los emisarios del pasado para
referirse a aquellos que, desde su Optica, pretendian la vuelta atras al autoritarismo de su predecesor.
En los primeros meses de 1971, el nuevo presidente comenzd a mandar sefiales de distension sobre el
tema del 68, tal y como fue la liberacion de los presos que, aun sin sentencias, purgaban mas de dos
afnos de encarcelamiento en Lecumberri por su participacion en el movimiento estudiantil.

La aceptacion de que la represion de 1968 representd una prueba ineludible del agotamiento del
régimen y motivacion sustancial de la estrategia reformista de Echeverria es una idea recurrente en la
historiografia politica de los ultimos 35 afios.*” La maquinaria de la “apertura democratica” comenzaba
a aceitarse, arriba y adelante, pero sus engranes terminarian atorandose muy pronto: el 10 de junio de
1971. La tarde de ese tristemente célebre jueves de corpus en la que un grupo paramilitar, denominado
los halcones, reprimi6 ferozmente a una manifestacion estudiantil al norte de la ciudad de México
terminara irremediablemente por revitalizar el fantasma del 2 de octubre en Tlatelolco y, de paso,
influir en la lectura que sobre el 68 tenian intelectuales como Fuentes en pleno idilio con la retérica del
presidente en turno.

La revision de este proceso de seduccion que el gobierno de Echeverria ejercié sobre varias
figuras del ambito intelectual rebasa nuestros intereses, y si bien es amplio el marco de circunstancias
que lo posibilitaron, es sugerente advertir el impacto que tuvieron los acontecimientos del 10 de junio
en la valoracion que, sobre el 2 de octubre de 1968, expone Carlos Fuentes en Tiempo mexicano.
Aqui es interesante identificar una suerte de insolita revitalizacion del discurso de la conjura en la

relaciéon que este autor encuentra entre ambos actos de represion: Segun Fuentes, las causas que

a las peroratas estudiantiles: “Las agresiones hacia la universidad son agresiones hacia el pais, nos opondremos a ellas
provengan de donde provengan, jovenes del coro facil”. Al salir del acto, Echeverria recibi6é una pedrada que le hiri6 la
cabeza. Una cronica detallada sobre lo sucedido se encuentra en Ortega (2007).

¥ Respecto a esta idea sefiala Cosio Villegas: “M4s que nada, sin embargo, cuenta la debilidad de la tradicion y de las
instituciones, que permite al hombre, al individuo, desoirlas y hasta desafiarlas. Como en México no funciona la opinién
publica, ni los partidos politicos, ni el parlamento, ni los sindicatos, ni la prensa, ni el radio y la television, un presidente de
la Republica puede obrar, y obra, tranquilamente de un modo muy personal y aun caprichoso” (1974: 9).

% Ver, por ejemplo, las reflexiones que al respecto aportan autores como Cosio Villegas (1974), Basafiez (1981), Semo
(1981), Carr (1996) y Krauze (1997), por citar s6lo a algunos de los que coinciden en tal planteamiento.
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originaron la represion del 10 de junio de 1971 eran diferentes a las del 2 de octubre de 1968.

Su argumento era, sin embargo, ciertamente rebuscado: La masacre del jueves de corpus y la
aparicion de grupos guerrilleros urbanos eran pruebas claras de la utilizacién del lumpenproletariado
como carne de cafidn para montar una provocacion fascista en contra de la apertura democratica.
Provocacion, claro esta, de los emisarios del pasado... pasado que era tan proximo como el sexenio
diazordacista. Asi como Fuentes, muchos intelectuales aplaudieron la puesta en escena echeverrista en
su afan por marcar distancia de los emisarios del pasado. El uso retdrico de esta disyuntiva fue
recurrente bajo el lema Echeverria o el fascismo. Sanchez Susarrey (1993) le atribuye al escritor
Fernando Benitez la autoria de esta frase a partir de un articulo publicado en Excélsior en marzo de
1972.

El juicio apologético sobre Echeverria, a través de la disyuntiva frente al fascismo, se
apuntalaba ya desde los dias siguientes a los acontecimientos del 10 de junio de 1971 en la ciudad de
México, cuando Fuentes ya hablaba de que era una responsabilidad de la sociedad mexicana luchar
contra la manipulacion de la juventud por “fuerzas negativas”. Sus argumentaciones parecian
revitalizar el recurso de la comjura para buscar argumentar que “el extremismo de los jovenes
desencantados de la clase media ha sido, en ocasiones, en el curso de nuestro siglo, un caldo de cultivo
del fascismo. [...] Los “fascio combatimenti” de Mussolini se integraron con jovenes desencantados,
estrategias de izquierda, pero sin tacticas, sin programas, sin organizacion, sin conciencia clara. Lo
mismo sucedi6 en Alemania con el ascenso del nacional socialismo” (Tirado, et.al, 1971:122).%

La seduccion echeverrista de la intelectualidad se consolidd, incluso después del 10 de junio
de 1971. Al respecto, nos permitimos reproducir el extracto de la novela Ahora que me acuerdo de
Agustin  Ramos, pues nos parece muy sugerente la forma en la que este autor describe la situacion

como un retroceso ante el desacato representado por el 68:

[...] la reaccion del gremio intelectual se hizo abyecta: se habia aguardado tan sélo esa confirmacion de sangre
para saludar ya sin pudor en el presidente Echeverria: al nuevo orden, a la apertura democratica, al borrén y cuenta
nueva del 68. La interpretacion era impecable: El Presidente no era verdugo sino victima, tan victima como los
estudiantes muertos, de emisarios del pasado infiltrados en el régimen presente. Interpretacion impecable la de los
halcones del pensamiento [...]. Los duefios de las palabras formularon la consigna Echeverria o el fascismo, la cual
hall6 eco entre exlideres del 68 como Heberto Castillo: No orillemos al gobierno al fascismo, no nos movamos

mucho, respiremos lo indispensable olvidemos que nuestro derecho al grito libre, en coro y por las calles, esta

8 Seguin se consigna en el texto de donde obtuve esta referencia, esta declaracion de Fuentes fue extraida de la entrevista

que el autor sostuvo con Josefina Milldn de De Solares en el programa Testimonios de Radio Universidad. No se consigna
con precision la fecha exacta de su transmision, pero asumo que €sta ocurrio en las semanas posteriores al 10 de junio de
1971, véase Tirado (1971:118-122).
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consagrado en la Constitucion, olvidemos que aquel jueves se protestaba contra el autoritarismo universitario de
los Guerra los Flores Olea, los Ojesto, renunciemos a nuestra verdad inmutable de masa acribillada, a nuestra
aspera y compleja y Gnica posible contestacion: Ni Echeverria ni el fascismo, ni Paz ni Guerra, La poesia esta en la

calle (Ramos, 1985: 138).

Después de la apologia de Fuentes hacia Echeverria, la vision de este protagonista sobre los
acontecimientos de 1968 se consignod en la entrevista que le hizo el periodista Luis Suarez y que se
edito con el titulo de Luis Echeverria rompe el silencio (1979). Si bien es cierto que las imputaciones
sobre la responsabilidad de la masacre han sido histéricamente para Diaz Ordaz, también lo es que,con
los afios, quien cargd con el peso de los sefialamientos publicos como autor intelectual de la represion

del 2 de octubre fue Echeverria, secretario de gobernacion durante los acontecimientos.®’

3.5. México 68. Una democracia utépica
El ciclo de ensayos que marcan al 68 como un punto de inflexion en la historia mexicana
reciente lo cierro con México: una democracia utopica. El movimiento estudiantil del 68 de Sergio
Zermefio,* que constituye uno de los analisis mas completos que se ha producido sobre el movimiento
estudiantil por el cambio de ruta tedrico y metodoldgico en la manera de abordar los acontecimientos
de aquel afio. En la base de este libro estd la tesis titulada Une démocratie utopique, le mouvement
étudiant de 1968 au Mexique que Sergio Zermefio presentd en 1978 para obtener el grado de Doctor en
Sociologia por la Ecole Pratique des Hautes Ftudes en Sciences Sociales de la Universidad de la
Sorbona en Paris. El director de dicho trabajo fue el renombrado socidélogo francés Alain Touraine. En
el marco del décimo aniversario del 68, la editorial Siglo XXI publicé la version en espanol de dicha
investigacion. La obra contiene un exhaustivo trabajo documental para reconstruir la secuencia de
acontecimientos entre julio y octubre de 1968. En ese sentido, se basé en fuentes y obras que eran
conocidas hasta ese momento, por ejemplo: Ramirez (1969), Poniatowska (1971) y Gonzalez de Alba
(1971).
Su mayor aporte radicd en que, a partir de un conjunto de categorias tedricas novedosas hasta

ese momento, incorpord sugerentes hipotesis a diferentes asuntos especificos del movimiento. Como

%7 De entre €l amplio espectro de testimonios en el que sefialan a Echeverria como responsable de lo ocurrido en Tlatelolco
destacan, incluso, las memorias de aquellos vinculados al régimen de ese momento. Ver, por ejemplo, la autobiografia
politica de Luis M. Farias (1992), quien era lider del Congreso en el 68. Por su parte, y respecto a la represion del 10 de
junio de 1971, Heberto Castillo (1983) afirmaba que Adolfo Martinez Dominguez, el regente del Distrito Federal obligado
a renunciar después de dicho suceso, le confid tener evidencias de que Echeverria fue el autor intelectual de los
acontecimientos del jueves de corpus.

88E] autor laboraba en el Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, institucion de la que actualmente forma parte.
Del mismo Zermefio, en el nimero 9 de Nexos (septiembre de 1978) aparecié un extenso articulo titulado “1968. Los
democratas primitivos”. Este ensayo, de algin modo, constituye una sintesis de la obra en cuestion.
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sefiala en la introduccion del libro, la pretension inicial del autor fue analizar el tema desde “la
coyuntura social, del movimiento social en si mismo, sin esforzarse demasiado por atar los cabos de
causalidad entre lo que sucedio en aquellos tres meses y la historia politica o el desarrollo econémico
en los ultimos cuarenta afios” (1978:3), dado que esta opcidon metodologica le permitiria trascender los
estudios de un fendmeno que, hasta ese momento, habia sido abordado “como estudios de historia de
Meéxico, de la formacion del Estado mexicano, como historias de represion en México, como estudios
de imperialismo y de la economia independiente mexicana, etcétera” (1978:5).

Sin embargo, a pesar de ese pretendido deslinde historicista, el autor termind reconociendo la
necesidad de atravesar el andlisis de la coyuntura con la revision de procesos y mecanismos de orden
estructural, concretamente la accion del Estado como “agente dinamizador” de multiples procesos en
una sociedad que, como la mexicana, se podia caracterizar como “una sociedad en transito, en proceso
de industrializacion, tardiamente desarrollada dentro del capitalismo, dependiente si se quiere”
(1978:3-4). Debido a dichas caracteristicas, desde la perspectiva de Zermefio, el analisis del 68 sirve
para evidenciar el agotamiento del proyecto nacional mexicano frente al paradigma de las sociedades
industriales desarrolladas. Esta postura, con sus muy marcados matices, coincide en lo general con los
otros autores de esta serie.

Se observa, entonces, una recurrente preocupacion por la presencia de una “sociedad civil
hereditariamente débil” o de una fragmentacion y debilidad de las fuerzas sociales frente a la

hegemonia estatal:

El presente estudio sobre el movimiento estudiantil mexicano de 1968 nos permite desprender y sugerir las
dimensiones en que se encuadran las luchas sociales en paises como el nuestro y nos explica en buena parte ese
abigarramiento de las posiciones politicas. Estas luchas tienen como caracteristica [...] el involucrar siempre: a) un
impulso masivo-popular (componente populista); b) un impulso demoécrata modernizador (componente
democratico); ¢) un impulso propiamente clasista (crisis organizada en busca de la direccion hegemoénica de la
clase obrera y el partido), y d) un impulso reivindicativo de la soberania y la autonomia nacionales (componente
nacionalista). Del predomino de algunas de estas dimensiones o componentes de la accion social sobre otros (masa,
modernizacion, clase, nacion) se derivan diferentes resultados en la distribucion del poder favorable a la sociedad

civil o al Estado (1978: 324).

Esta discusion socioldgica ha sido planteada, entre otros pensadores, por Gramsci al observar el
conflicto existente entre dos dmbitos tedricamente diferenciados: sociedad politica (el Estado) y la
sociedad civil. En este sentido, México: una democracia utopica... reconocia claramente en el 68 la

emergencia de un conflicto similar, en el que se reconocen dos polos de confrontacion: En un extremo,
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el Estado, un actor que fue abordado por Zermefio desde una perspectiva historica y socioldgica,
desglosando las transformaciones ideologicas y programadticas de su proyecto de desarrollo. Alrededor
de esta revision, el autor distinguio el “marco intermedio del malestar”, es decir: la circunstancia
estructural y contextual en la que se manifestaron las causas inmediatas de la protesta social.

Al otro extremo del conflicto, Zermefio caracterizdé al movimiento social, el estudiantil en este
caso, reconocido en este analisis como un actor con multiples interacciones internas y externas capaz
de desarrollar a partir de ellas un conflicto social que evidenciaba cierta necesidad de cambio en las
formas de distribuir el poder en la sociedad mexicana de entonces (una suerte de utopia democratica
representada en multiples interpretaciones). A diferencia de los analisis que todavia hasta esa época se
refieren al movimiento del 68 como expresion de la lucha de clases, el autor recurre a la nocion de
movimiento para dar cuenta de un conjunto de acciones con: a) contenidos programaticos e ideologicos
propios, b) con una estructura organizativa y c) una correlacion de fuerzas interna derivada de la
multiplicidad de sectores sociales (incluso divergentes) que participaron en ellas.

El uso de la categoria movimiento social en la obra de Zermefio tiene que ver con el fendmeno
que advierte Diane Davis (1998) sobre la influencia que las teorias acerca de los Nuevos Movimientos
Sociales tuvieron para muchos académicos de América Latina. Segliin esta autora, al amparo de esta
perspectiva de analisis socioldgico, se hallo en esa época una guia intelectual de peso para explicar la
realidad politica de paises como México. El énfasis sobre la existencia de estados represivos que
“colonizaban” el mundo de vida, pareci6 haber hecho eco en las inquietudes de socidlogos y

politdlogos latinoamericanos respecto a la permanencia y emergencia de gobiernos autoritarios:

Durante décadas muchos estudiantes latinoamericanos viajaron a Europa, especialmente a Francia, a realizar
estudios de doctorado en ciencias sociales y filosofia. Muchos de ellos estudiaron con los socidlogos que
popularizaron el paradigma NMS (Nuevos Movimientos Sociales) después de las rebeliones estudiantiles de 1968,
Alain Touraine en Francia, entre ellos; y no es exagerado decir que muchos de los socidlogos lideres y académicos
de los movimientos sociales en América Latina estudiaron o fueron directamente influidos por su formacion
intelectual y experiencia en Europa en ese tiempo. Su apertura a las teorias europeas de los NMS incluso pudieron
deberse al hecho de que los académicos europeos, a diferencia de los estadounidenses, estaban mas dispuestos a
traspasar los limites de la filosofia y la teoria social y adoptar el marxismo, aun cuando se propusieran superarlo,
como lo hizo Touraine con la teoria de los NMS, lo que volvio a estas practicas intelectuales en algo espacialmente

atractivo para muchos cientificos sociales latinoamericanos (Davis, 1998:107).

Segun esta perspectiva, conceptos como el de movimiento social y sociedad civil hallaron

sentido ante la inoperancia de las reivindicaciones de clase en paises con una amplia tradicion
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corporativista (Davis:1998: 107). Por otra parte, la autora sefiala que la filiacién hacia este enfoque
tuvo que ver no solo con el sentido que sus categorias teéricas hallaban en la sociedad latinoamericana,
sino también con la expectativa de un proyecto politico-intelectual en los circulos académicos europeos
donde surgieron este tipo de categorias. Y es que la intencién de Zermeno por caracterizar el tipo de
accion colectiva que se evidencio en el 68 mexicano, asi como su interés por reconocer los marcos de
la disputa que el movimiento estudiantil generd a la estructura politica mexicana de ese momento,
parecen estar manifestando un didlogo con los planteamientos tedricos de Alain Touraine respecto los
movimientos sociales.”

Ahora bien, por lo que respecta al analisis concreto del 68, el esquema analitico de Zermeno se
compone de una revision de las causas estructurales (contenidas en la primera parte: “El ambiente”) y
de las circunstancias a través de las cuales se desarrolld el conflicto social evidenciado por el
movimiento estudiantil (contenidas en la segunda parte: “La accion”). Posteriormente, en la tercera
parte (““Andlisis comparativo de movimientos del mismo género”) define la naturaleza del movimiento
social que se expreso en aquellas jornadas, planteando comparaciones con los rasgos caracteristicos de
“la protesta estudiantil moderna”.

En la parte final (“El caracter de las luchas sociales, del Estado y de la represion en una
sociedad heterogénea”) Zermefio analiza el movimiento estudiantil, a partir de la revision de las
posibilidades de acciones, luchas y movimientos sociales en sociedades “en transito.” Estas expresiones
de la accion colectiva a las que alude el autor se caracterizan, en lo general, mas por su necesidad de
emancipacion frente a los margenes politicos impuestos por el Estado, que por su reivindicacion de la
lucha de clases.”

Respecto a lo anterior, de entre las multiples vertientes de analisis que detona el trabajo, hay una
que me interesa recuperar en forma particular porque coincide con el clima de discusion presente de
forma genérica en el décimo aniversario: la definicion del tipo de movimiento que representd el de
1968. En este sentido, Zermefio caracterizd a los diferentes sectores que participaron de la protesta
social para, con ello, definir el tipo de movimiento que se expreso en aquel afio. En términos generales,
el autor cuestionaba hasta qué punto el movimiento estudiantil fue portador de una problematica

propia, que le diferenciase de otras luchas sociales. Asi, la identidad propiamente estudiantil del

¥ Véase, por ejemplo, Produccién de la sociedad del mismo Touraine, particularmente el capitulo VI, “Los movimientos
sociales”. Este texto, publicado por primera vez en Francia en 1973, recupera, desde la perspectiva del socidlogo francés,
el problema de fondo que plantea la obra de Zermefio: La discusion sobre los limites y posibilidades de la accion social
frente al marco institucional existente. Segun expresa en la introduccion, muchas de estas reflexiones fueron producto del
acercamiento de Touraine a la sociedad chilena de tiempos de Salvador Allende, a inicios de los afios setentas.

% De alguna manera, pienso que varias de las interrogantes planteadas por Zermefio en este ultimo apartado alcanzaron una
respuesta pesimista, primero en el articulo “; Adios al 68?” que publicd en Nexos de septiembre de 1984 vy, después, con la
aparicion de su libro La Sociedad derrotada: el desorden mexicano de fin de siglo (1996).
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movimiento se difumind en la medida en que éste comenzd a reivindicar asuntos que trastocaban el
sistema de poder de aquellos afios.

Respecto a la caracterizacion de los actores, la obra planteaba que en el polo del conflicto
social representado por el gobierno se evidenciaron dos fracciones: una conciliadora y otra
intransigente respecto a la solucion de las demandas del movimiento. En la élite gobernante: dos
interpretaciones respecto al grado de fortaleza y hegemonia que deberia mostrar el Estado para hacer
frente a la protesta. Alrededor de la caracterizacion de este primer polo de confrontacion, no hay
demasiadas diferencias entre lo planteado por Zermeio y otras obras que, incluso desde las narraciones
testimoniales, han reconocido que en el seno del actor gubernamental habia divisiones sutiles o
evidentes respecto a la manera de solucionar el conflicto.

Es en la caracterizacion del otro polo de confrontacion: el movimiento, en donde considero
radica el gran mérito de esta obra, pues puso el énfasis respecto a los diversos intereses,
interpretaciones y objetivos que confluyeron en el 68. De este modo, la complejidad del movimiento se
expreso, segun el autor, en la actuacion de tres sectores que tomaron parte de él:

a) El sector profesionista representado por la burocracia universitaria, asi como por académicos
e intelectuales reconocidos por su abierta participacion en el movimiento. En este analisis se
diferencian los grados de radicalidad existentes entre personajes tan disimbolos ideologicamente como
el Rector Barros Sierra o Heberto Castillo.

b) El sector politizado de izquierda del cual, como menciondbamos en el capitulo 1, provenian
practicamente de todas las figuras emblematicas del CNH, quienes tradicionalmente han sido
considerados como los lideres del movimiento. En este sector, Zermeno ubica al ala dura del CNH, asi
como a los grupusculos radicalizados que provenian de la izquierda universitaria de multiples
tendencias o de las Juventudes Comunistas de México, el ala juvenil del PCM.

c) La gran base radical joven que refiere a la existencia de jovenes provenientes de sectores
urbano-populares, que si bien tenian un amplio predominio estudiantil, también incluian la
participacion de jovenes identificados con pandillas barriales, que protagonizaron  diversos
enfrentamientos con la policia y el ejército en el marco de un ambito espacial bien definido: El norte de
la ciudad que incluye el Casco de Santo Tomas, Tlatelolco y las colonias aledafias a este complejo
urbanistico: Peralvillo, Tepito, Guerrero. Zermefio supone que dicho medio resulté favorable para la
presencia de esos grupos debido a una interaccion espacial entre escuelas y barrios.

A partir de esta caracterizacion de sectores, Zermefio profundiza en la naturaleza del

movimiento y afirma que la alusiéon a un movimiento estudiantil-popular tiene que ver mas con una
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alianza de fuerzas sociales que con una explicita incorporacion de demandas populares en la logica del
movimiento estudiantil. De este modo, éste cedid su identidad a la posibilidad de una lucha de caracter
mas amplio. Mas que tener una participacion directa y concreta de sectores populares, bajo la logica de
Zermeno, la movilizacion de aquel afio evidencio una “fuerza unificada transitoria” con una identidad
concreta que sintetizd en el tema de las libertades democraticas la agenda del conflicto social mexicano
posterior a la Revolucion de 1910.

Desde esta perspectiva, el 68 es interpretado como experiencia con un caracter sobrepolitico,
dado que, segun el autor, no podria ser de otra manera en un pais en el que la intervencion del Estado

monopoliza los ambitos de participacion publica:

[...] el movimiento de 1968 en México, se diria simplemente, fue un movimiento popular de contenido fuertemente
politico; llevado a cabo por estudiantes, es cierto, pero tomados como una manifestacion de las fuerzas populares;
de tal manera que esforzarse por buscar su aspecto propiamente estudiantil seria regresar sobre algo que el
movimiento mismo desbordoé y dejo atras. [...] el movimiento estudiantil en nuestro caso especifico estuvo fundido
con y formo parte de la movilizacion popular es una aseveracion ambigua: es cierta en su aspecto de formar parte
de, pero es reduccionista y hasta utopica cuando se la mira por el lado de fundirse con la movilizacion popular

(1978:239).

Meéxico: una democracia utopica ofrecio, en su momento, un didlogo entre datos coyunturales
y estructurales. Y es que, hay que decirlo, dado que la obra fue producto de una investigacion
académica de caricter riguroso, muy probablemente su acceso no fue facil para un publico sélo

interesado en la reconstruccion de lo que pasé en el 68.”

*! De hecho ante tal alternancia de informacion, la edicion le plantea al lector, que asi lo prefiera, la posibilidad de “hojear
rapidamente” el trabajo y localizar mediante un simbolo tUnicamente las referencias que tienen que ver con la simple
reconstruccion cronologica de los acontecimientos. Al respecto véase la resefia de Gustavo Garcia (1978.52) en la Revista
de la Universidad de México, en ella se reconoce que el libro de Zermeiio es la “primera gran obra de evaluacion cientifica
de una herida abierta y dolorosa” y que “cierra una etapa del estudio del movimiento, la del testimonio como exégesis, para
abrir otra de reflexion sobre la lucha en el ambiente nacional”. Sin embargo, se critica el caracter teorizante de algunos de
sus pasajes. Por otra parte, la propuesta tedrica de Zermefio fue criticada por el alejamiento del analisis emparentado con la
lucha de clases. Como ejemplo véase la resefia de Gomez Montero (1980), quien ve en México: una democracia utdpica...
el resultado de una postura marxista superficial y poco comprometida.
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4. La ruta de las interpretaciones militantes

La tarde del 4 de diciembre de 1968 se llevo a cabo un mitin en la explanada del complejo
estudiantil del Instituto Politécnico Nacional situado en Zacatenco, al norte de la Ciudad de México.
Ahi un Consejo Nacional de Huelga golpeado por la persecucion posterior al 2 de octubre, pudo reunir
a poco mas de cinco mil personas (Cf. Ramirez, 1969: 544). En dicho acto, se dio lectura al documento
“Manifiesto a la Nacién 2 de Octubre™” en el que el CNH firmaba el epilogo de aquellas jornadas,
anunciando la decision de los estudiantes de terminar con la huelga en las escuelas y universidades
participantes en el movimiento, volver a las aulas y reflexionar sobre las posibilidades que tenia el
sector estudiantil para darle continuidad a la lucha iniciada a mediados de aquel convulso afo.

En este manifiesto, que aparecié desplegado al dia siguiente en el periddico El Dia, el CNH
dejo claro que, ante la respuesta violenta del régimen a sus demandas, el movimiento estudiantil debia
de entrar en una fase de repliegue, canalizando su experiencia en diferentes trincheras de la lucha
politica. En adelante, planteaba el documento, el gobierno debera esperar una respuesta del pueblo a
sus actos de arbitrariedad.” Desde esta perspectiva, el movimiento estudiantil, y especificamente su
tragico episodio del 2 de octubre, marco el fin de una era en la relacion entre el régimen y sus
gobernados y, por consecuencia, el principio de una nueva fase en la trayectoria de los movimientos
sociales.

La experiencia del 68, decia el documento, vino a ser la aportacion mas relevante del
movimiento estudiantil a los sectores “que objetivamente estan destinados a promover los cambios

verdaderamente revolucionarios que nuestra patria requiere”:

Las perspectivas que se ofrecen al movimiento consisten en organizar a niveles cada vez mas elevados la protesta y
la oposicion a un régimen cada vez mas incapaz para satisfacer las justas reivindicaciones populares. Esta
organizacion en adelante debera contar para ser eficaz no sélo con los estudiantes sino y sobre todo con los sectores
productivos de nuestra sociedad, los que con su trabajo dominan y transforman a la naturaleza asi en la ciudad

como en el campo. (Ramirez, 1969: 507)

El Manifiesto fue producido en condiciones complicadas, pues hay que recordar que después

de lo que sucedio el 2 de octubre en Tlatelolco, el movimiento entrd en franco proceso de repliegue:

2 El documento fue redactado y rubricado por Roberto Escudero y Gerardo Estrada, representantes de la Facultad de
Filosofia y Letras y de la Escuela de Ciencias Politicas y Sociales, respectivamente, frente al CNH.

% El Manifiesto aludia a una serie de agravios atribuibles al régimen: “La sistemdtica represion a todo intento de
organizacion politica independiente, el sistematico encarcelamiento o asesinato de los lideres mas honestos, la construccion
de marcos juridicos que impiden por decreto toda participacion organizada, y la falta de informacion nacional veraz”
(Alvarez Garin, 1998: 292).
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Ante la persecucion y encarcelamiento de activistas, el CNH tendi6 a la dispersion, lo que produjo el
levantamiento de la huelga universitaria a principios de diciembre. Respecto a lo que sucedid entre
estos dos meses (del 2 de octubre al 4 de diciembre) dentro del movimiento, han aparecido relatos
testimoniales de aquellos activistas que pudieron mantener viva la estructura del CNH frente al
encarcelamiento de los /ideres. Como ejemplo de ello estdn los relatos de Estrada (2004) y Ortega
(2007). Asimismo en Ramirez (1969) y Jardon (1969) se hacen recuentos cronoldgicos de lo que
acontecio en ese proceso de repliegue.

En medio de este contexto, el Manifiesto ha sido objeto de discusiones diversas. Por un lado,
para Raul Alvarez Garin, el documento constituyd “un balance sucinto de las causas y logros del
Movimiento, en un tono sobrio y dolido, pero en una perspectiva de largo plazo, plena de esperanzas”
(1998: 132). En cambio, en una entrevista publicada en el nimero 101 de Proceso (octubre de 1978),
Marcelino Perell6 lo critico reprobando su contenido rebuscado. El "Manifiesto Dos de Octubre", decia
Perelld, contenia la posicion del movimiento estudiantil, resumida en tres puntos: "Uno: nos dieron en
la madre; dos: politicamente, ganamos; tres: nuestro movimiento no es armado y no puede entonces
enfrentarse a las armas. Sera el pueblo de México el que reproche y le pida cuentas a los responsables.
Eso debia decir el manifiesto, escuetamente." Sin embargo, se lamentaba el exactivista de la Facultad
de Ciencias de la UNAM, se desatendio la redaccion final: "La dejamos en manos de Roberto Escudero
y de otros que le dieron en la madre, pues hicieron un rollo confuso en el que se diluy6 la intencion
original."*

Mas alla de sus aciertos o errores en términos politicos, la referencia al Manifiesto la planteo
porque veo en ¢l una suerte de documento fundacional para aquellos que se convencieron de que el 68
implicaba el nacimiento de nuevas posibilidades para la accion politica. En este contexto, surgieron
interpretaciones sobre el movimiento estudiantil que se sostienen desde una perspectiva abiertamente
militante que reconoce en los acontecimientos de 1968 su punto de filiacion politica. El objetivo era,
desde un diverso abanico de perspectivas ideologicas, darle continuidad a la lucha estudiantil,
ampliando frentes y demandas que apuntaran a la consecucion de un proyecto utdpico de
transformacion social. La reflexion a la que invitaba el manifiesto implicaba también un examen dentro
de los movimientos y grupos identificados con la izquierda, para valorar sus respectivos alcances y
perspectivas de lucha. Esta invitacion tuvo distintas interpretaciones que se materializaron en proyectos
politicos diversos.

En el marco de un foro realizado en octubre de 2003, Ratl Alvarez Garin sostuvo que la

* La entrevista también puede consultarse en la obra colectiva El principio del Poder (1980: 233-266).
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herencia del 68 se repartid en “cuatro corrientes de balance” que distinguieron flancos muy singulares

de accion politica:

Un sector que afirmd que el movimiento fracaso por la falta de participacion obrera, por lo que era necesario
retomar el trabajo dentro de los sindicatos; otro sostuvo la necesidad de ir al pueblo y organizar el trabajo de los
campesinos; otra corriente politica expuso que el movimiento fue derrotado porque no concitd apoyo popular y
califico al movimiento estudiantil de "democratoide" y que desarrollé los grupos de lucha armada, formado en
parte por miembros de las juventudes comunistas o de las barriadas. Y otro -concluyo-, sin gran éxito organizativo,
que pretendia recoger la reciente experiencia para actuar en grandes frentes, con una organizacion politica dirigente
[...] Estas grandes corrientes se despliegan durante mucho tiempo para emprender diversos proyectos estratégicos.
Su momento mas importante es cuando se forman las grandes centrales, por ejemplo la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala, la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion, o la Coordinadora Nacional del

Movimiento Urbano Popular. **

Basaniez (1981: 127-154), por su parte, ha planteado que la diversificacion de los espacios para
la militancia politica de izquierda en México tuvo un estrecha relacion con el aprendizaje que dejo el
movimiento estudiantil de 1968. Seglin este autor, la izquierda mexicana tuvo en el 68 el embrion de
una nueva cultura politica. Asi, las diferentes corrientes que participaron en el movimiento estudiantil,
habrian traducido su experiencia en varios matices de disidencia que se expreso, principalmente, en las
universidades, los partidos y el &mbito de la produccion editorial, nuevos bastiones -seglin este autor-
de la reflexion, el andlisis y la accion politica de oposicion posterior al movimiento estudiantil. Para
este Basanez, alrededor de estos espacios se pueden identificar cuatro perspectivas criticas que, con los
afos, intentaron posicionarse dentro del sistema politico: la democratica, la progresista, la
transformadora y la revolucionaria potencial.

Por su parte, Krauze, en su ensayo sobre las generaciones de intelectuales mexicanos del siglo
XX, también identifica los espacios de accidon de esta nueva cultura politica en los contenidos de la
izquierda mexicana de las dos décadas posteriores al movimiento estudiantil: "la mayoria de la ¢élite del
68 ha optado por la militancia cultural y politica en la prensa, las aulas, los sindicatos y los partidos.
Asi se inici6 en la vida publica y asi ha querido seguir " (1983:156). Asimismo hay que reconocer que
las nuevas expresiones de oposicion politica que se hicieron evidentes en el periodo posterior del 68,
también fueron producto de las respuestas que el Estado mexicano formuld durante la década de 1970
para ofrecer una valvula de escape a las disidencias politicas de la época. Segun Carr (1996: 280), por

un lado, la retorica de la apertura democratica de Echeverria, y por el otro, la Reforma Politica de

% La informacion completa se encuentra en una nota de José Galan publicada en La Jornada el 4 de octubre de 2003.
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1977, fueron dos esfuerzos importantes que, sin embargo sus evidentes limitaciones, ayudaron a
construir un espacio politico gradualmente abierto a tolerar la oposicion.

A pesar de sus matices, las interpretaciones anteriores coinciden en torno al impacto que 1968
tuvo en la identidad de nuevas o renovadas formas de participacion y expresion politica. Con todo lo
anterior planteo que durante la década de 1970 se consoliddé un horizonte post68 de lucha politica.
Entiendo al post68 como la circunstancia historica de procesos convergentes (y divergentes)
protagonizados por quienes, de manera colectiva e individual, manifiestan haber hallado en 1968 el
punto de inflexion o el detonante para un nuevo tipo de conciencia y accion politica.

Alrededor de este supuesto, se halld la justificacion y legitimacion de las mas diversas formas
de participacion que enarbolaban la transformacion de las estructuras sociales vigentes en aquel
momento. Se trata, pues, de la emergencia de un horizonte de cambio impulsado desde aquellos actores
sociales que, desde multiples concepciones de lo politico, coinciden con su identificacion del 68 como
punto de partida histérico. Hoy en dia es abiertamente reconocido que el movimiento estudiantil de
1968 influy6é directamente en la formacién de nuevos proyectos de lucha social politica y de accion
cultural que aparecieron en los afios posteriores. En las décadas siguientes se afianzo, en el ambito de la
izquierda mexicana, una interpretacion que encontraba una explicacion causal entre la experiencia del
68 y la emergencia de un horizonte de lucha social y disidencia politica que aglutin6 las mas variadas
formas de participacion y expresion.

Asi el mapa de las militancias post 68 se ramificé en diversas tendencias de participacion
politica, principalmente. Muchos activistas formados en el movimiento estudiantil tomaron rumbos
diversos y se integraron a proyectos politicos que iban del periodismo militante, la participacion y
organizacion en movilizaciones obreras, campesinas y populares y la creacion de un panorama diverso
de opciones partidistas hasta la participacion en organizaciones politico-militares que veian en la
opcidn armada la nica posibilidad de transformacion.

Se intensificd, asi, la visibilidad publica de una protesta social diversificada en frentes,
demandas y reivindicaciones multiples. Para finales de esta década de 1970, la izquierda aglutinaba a
opciones convergentes y divergentes tanto en sus contenidos ideologicos como en sus tacticas de
accion politica. Mientras que en el periodo que fue de 1958 a 1968, las reivindicaciones gremiales
(maestros, ferrocarrileros, médicos, estudiantes, intelectuales) se erigieron en la vanguardia de la
protesta social; después del 68, la protesta social se diversificoé en una compleja red que ya para

entonces abarcaba un amplio tipo de sectores sociales capaces de hacerse visibles a través de grandes
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movilizaciones en el espacio publico.”

Esta vinculacion entre el 68 y la emergencia de diversos frentes de activismo social ha quedado
de manifiesto en diversos trabajos pertenecientes al campo de la sociologia de los movimientos sociales
y las acciones colectivas que se ha venido produciendo en México en los ultimos 30 afios. A partir de
varios estudios de caso se afirma, de una u otra manera, al 68 como una referencia en la aparicion de
nuevas formas de protesta y organizacién colectiva independiente en el México de las décadas
posteriores.

Por ejemplo, casos concretos de estas obras pueden ser las consagradas al llamado Movimiento
Urbano Popular (MUP). En este sentido, Ramirez Saiz (1986) observaba que el movimiento estudiantil
de 1968 caus6 un impacto directo en la organizacion de las colonias populares, de manera mas visible
en la zona metropolitana de la ciudad de México, debido a la presencia de algunos de los cuadros del
movimiento en colonias populares o bien, via el acercamiento de éste al sector urbano popular. Para
este autor, 1968 marcdé un momento de ruptura en la trayectoria del movimiento urbano popular en
México, pues éste contd con la “influencia o conduccién por parte de cuatros surgidos del movimiento
estudiantil de 1968, o de la nueva izquierda” (1986: 50). La misma tesis, de algiin modo, era sostenida
por Tamayo (1989: 36) cuando afirmaba que el MUP fue una de las expresiones derivadas de la nueva
orientacion politica que tomo la izquierda mexicana a partir del 68. Junto a estas visiones, hay una
larga saga de articulos o libros que coinciden en sefialar al 68 como uno de los antecedentes del
movimiento urbano popular.

El 68 se consoliddé como una referencia histérica que, de uno u otro modo, ayudaba a entender
la contingencia que exigian determinadas coyunturas de la época. Los sismos del 19 y 20 de septiembre
de 1985, ocurridos en la Ciudad de México, fueron un claro ejemplo de ello, pues propiciaron voces
que encontraban en el 68 un referente para explicar la movilizacion solidaria que vino con la tragedia.
Véase, por ejemplo, la serie de articulos que Monsivais publicé en Proceso en las semanas posteriores
a los sismos y el articulo de Krauze publicado en la edicion de noviembre de 1985 de la revista Vuelta.
El primero aludia al resurgimiento de la “sociedad civil” para caracterizar a las brigadas
(aparentemente espontaneas) que tomaron parte en las labores de rescate. Segun el autor, desde 1968 la
ciudad de México no presenciaba un esquema de organizacidon social autdbnoma como el que se

presenci6 en los dias posteriores a aquella tragedia. *’

96 17 . , . .
Véase, por ejemplo, el sugerente ensayo “Las utopias cambiantes” de Fabio Barbosa (1983) que expone de manera muy

clara el amplio mapa de la izquierda social que se configur en los afios setentas y que abarco, en suma, dos interesantes

expresiones: los movimientos urbano populares y la lucha por la independencia sindical.

7 Asimismo, en 1988 se publicd Nada, nadie. Las voces del temblor en el que Elena Poniatowska recurre al esquema de la

“historia coral”, que ya habia dado buenos resultados comerciales con La noche de Tlatelolco, para reconstruir el relato

colectivo de los procesos de organizacion y accién colectiva que sucedieron en los dias posteriores a los sismos.
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Asi como éste, se pueden distinguir varios ejemplos en los que surgieron voces reiterando la
contemporaneidad de 1968 a la hora de interpretar ciertos sucesos, o legitimar ciertas practicas. En las
siguientes lineas daré cuenta de algunas de las vertientes mas representativas de la manera como el 68

ha sido usado en distintas tendencias militantes de la izquierda mexicana.

4.1. El 68 como antesala de una revolucion inminente: la perspectiva de los comunistas

En 1969 aparecieron tres obras sobre el 68 que fueron escritas por militantes del Partido
Comunista Mexicano: Tlatelolco. Reflexiones de un testigo de Gilberto Balam,” Sobre el problema
estudiantil-popular (Cartas desde la prision) de Gerardo Unzueta y De la Ciudadela a Tlatelolco
(México: el islote intocado) de Edmundo Jardon. Estas obras, al estar auspiciadas por pequefias casas
editoriales como Costa Amic y Fondo de Cultura Popular, tuvieron una proyeccion muy marginal. No
rebasaron la primera edicidon y en conjunto tuvieron un tiraje cercano a los 4000 ejemplares. Una cifra
muy limitada si la comparamos con La noche de Tlatelolco, por ejemplo.

En ellas se interpretd al movimiento estudiantil como una evidencia de la lucha de clases
existente en ese momento en la sociedad mexicana y de la antesala de una revolucion que, desde su
perspectiva, se avecinaba en el corto plazo. Asi, el movimiento estudiantil fue una oportunidad

contundente para terminar por evidenciar esa crisis:

Desde hace diez afios se desenvuelve un periodo nuevo en la vida de las masas, es ese periodo que los marxistas
llamamos de acumulacion de fuerzas, que antecede al de preparacion directa de la revolucion, y en el cual el
objetivo de los partidos y corrientes revolucionarios consiste en elevar el peso politico del movimiento
revolucionario de las masas, hasta hacerlo determinante en la sociedad, proceso en el que es un gran paso este
movimiento estudiantil-popular. Hoy, después de cuatro meses de accion sostenida, [...] el movimiento estudiantil
como parte de ese proceso de insurgencia de las masas se ha constituido ya en parte organica de las fuerzas que
produciran inevitablemente el gran nucleo historico que impondra la democracia en México (Unzueta, 1969: 15-

16).

De la Ciudadela a Tlatelolco, mas que un analisis retrospectivo de los acontecimientos, ofrecia
una cronica construida a partir de un seguimiento cronologico de documentos, volantes y notas

periodisticas del momento. El relato de Jardon se extendio hasta abril de 1969 y, desde su posicion de

Recientemente, la autora recurrié al mismo formato en Amanecer en el Zocalo (2007), su cronica sobre la movilizacion
encabezada por Andrés Manuel Lopez Obrador, después de las elecciones del 2 de julio de 2006.

% Los textos de Balam y Unzueta fueron escritos en la carcel, dado que ambos autores fueron aprendidos desde los dias de
las primeras movilizaciones estudiantiles en 1968. Aunque el titulo del libro de Balam alude a que se trata de las
reflexiones de un testigo, en estricto sentido no es asi.
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militante comunista en activo, hablaba de un supuesto papel protagénico del Partido Comunista durante
el desarrollo del movimiento estudiantil.

Esta version no coincidia, sin embargo, con la idea general presente en casi todos los
testimonios y analisis sobre el movimiento, la cual advierte que el PCM tuvo una participacion limitada
en los acontecimientos, pues fue rebasado por la ldgica de participacion del activismo estudiantil. En
este sentido, el atribuir un papel protagoénico a su partido parecia obedecer, més bien, a la perenne
aspiracion del comunismo mexicano de erigirse en la vanguardia de la protesta social en México. Mas
que una narracidn, pareciera que estos escritores escribian una crénica sobre expectativas no
cumplidas. La resefia de Francisco Pérez Arce (1978), a De la Ciudadela a Tlatelolco de Jardonm,

describe el tipo de relato que se construyo6 desde la perspectiva de estos militantes comunistas:

Los actores considerados [en el libro] son el Consejo Nacional de Huelga y el Partido Comunista de un lado; el
gobierno y las fuerzas reaccionarias del otro. Los estudiantes, los cientos de miles que tomaron las calles, se
convierten en simples niimeros (300,000; 500,000; ;700,000!) para adornar las fecha que marcan manifestaciones
memorables. Las brigadas politicas, sin duda el alma del movimiento, apenas merecen alguna referencia aislada. La
imaginacion que durante tres meses invadid muros, tomd por asalto mimeodgrafos y desbordd los métodos
tradicionales de la accién politica para poner en practica los procedimientos mas inverosimiles y audaces,
simplemente no aparece en la cronica. Su lugar lo ocupan el razonamiento intachable y las directrices del Partido

Comunista.

Esta perspectiva comunista tiene una preocupacion comun: Clarificar cuél seria el papel del
proletariado (y su vanguardia comunista) en este proceso de un inminente estallido social. Sus autores
partian del supuesto que los acontecimientos del 68 habian mostrado la emergencia combativa de la
pequefia burguesia (representada por el estudiantado) y la conducta erratica y pasiva del agente
histérico del “cambio revolucionario” (la clase obrera) durante el desarrollo de la lucha de aquel afio.

En Tlatelolco. Reflexiones de un testigo, Gilberto Balam incluyé una cronica de los
movimientos o acciones colectivas emergentes dentro de las universidades y escuelas de educacion
superior del pais entre 1956 y 1968 para argumentar el papel de los estudiantes como vanguardia
emergente en la lucha por la transformacion social del pais. Desde ests supuesto, el movimiento
estudiantil se erigiria como el sector lider de un proletariado (colonos, obreros, campesinos) avido de
encauzar sus respectivas luchas a un movimiento revolucionario general. “Movimientos, protestas,
luchas; sin direccion revolucionaria y con un solo comin denominador: el de ser productos de la
situacion general que prevalece en el pais, de explotacién creciente y miseria del obrero y del

campesino y de opresion asfixiante de la pequefia burguesia” (1969: 30).
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Por su parte, Unzueta, en Sobre el problema estudiantil-popular (Cartas desde la prision),
hablaba de un movimiento estudiantil y popular como la expresiéon mas viva de un supuesto proceso

revolucionario que, dada la “indignacion popular desatada por la represion”, estaria a punto de aflorar:

El movimiento es en realidad un avance de enorme importancia en la experiencia de la lucha del pueblo mexicano,
en su comprension acerca de la naturaleza del Estado que existe en el pais, en la organizacion popular y en el
conocimiento de las formas de luchas que son necesarias para abrir paso al futuro.[...] La cantidad de energia
revolucionaria que ha sido empleada en este movimiento ha descubierto nuevas fuentes y ha revelado la que existe

en potencia en los diferentes contingentes del movimiento democratico y popular (Unzueta, 1969:36).

Asimismo Unzueta, encarcelado desde los primeros dias del movimiento estudiantil, reiteraba la
continuidad historica del movimiento estudiantil respecto a la cadena de “luchas democraticas del
pueblo mexicano”. Al igual que Balam, afirmaba que para entender el 68 habria que aceptar antes que
el sistema politico ya venia evidenciando una crisis desde la emergencia del movimiento ferrocarrilero
de 1958. Como es comun desde estas perspectivas: se daba por hecho la existencia de una insurreccion
generalizada que, en la realidad, no existia.Unzueta y Balam escribian desde una expectativa
revolucionaria en la que se exaltaba al maximo cualquier episodio de protesta social, como si de verdad
estuviera implicando la emergencia de un contexto ineludiblemente revolucionario. Sin embargo, fuera
de la alusién al movimiento de los trabajadores ferrocarrileros del 58, no hay en estos escritos mayor
referencia concreta a otras formas de protesta en los afios posteriores para argumentar que en 1968
existia una situacion "pre-revolucionaria".

El ejercicio analitico de estas obras se centra, de modo general, en dar respuestas a preguntas
centrales: 1) ;Hasta qué punto el movimiento estudiantil abriria el horizonte para la emancipacion del
proletariado en México? y 2) ;Cual seria la estrategia que, como vanguardia de una eventual
insurreccion, deberia tomar el comunismo mexicano? Los resultados demuestran una forzada
caracterizacion de la realidad al amparo de conceptos tomados del materialismo historico y una lectura
voluntariamente optimista del movimiento estudiantil. Se le percibia, aun con la represion o incluso a
causa de ella, como un movimiento triunfante porque dejaba abierto el horizonte hacia una revolucion
que, a los ojos de estos autores, resultaba inminente. La complejidad del movimiento estudiantil,
evidenciada en la diversidad ideoldgica del CNH, y la problematica que debid enfrentar para interpelar
al sector obrero en diversos momentos, parece ser un dato irrelevante para los autores de esta ruta
interpretativa.

Haciendo un matiz en la perspectiva general de los acontecimientos que plantean estos tres
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autores, habrd que decir que so6lo en Balam se vislumbra un balance no complaciente en torno a la
actuacion del PCM durante los acontecimientos. Incluso el autor llega a esbozar una critica hacia la
postura “docil” de este partido y de las Juventudes Comunistas frente a la represion gubernamental.
Sefialaba que la logica del movimiento estudiantil rebasé al comunismo, que se quiso erigir como
vanguardia, para incorporar a los sectores obreros y populares a un estado de insubordinacion mayor y
asi construir “un programa avanzado cuyo punto principal es la libertad a todos los presos politicos,
denunciar la ausencia de libertades democraticas y mencionar la necesidad de la transformacion
estructural del sistema” (1969: 104).

Sin embargo, frente a este panorama, Balam aludia la necesidad histérica de que el movimiento
estudiantil transitara hacia un proceso de “proletarizacion”. Segun ¢él, el 68 constituy6 la antesala del
juicio revolucionario que los trabajadores harian a quienes sostenian el sistema de explotacion; el
movimiento estudiantil constituia, desde su perspectiva, el momento inicial hacia la emancipacion.
Unzueta decia que los afios inmediatos a 1968 estarian determinados por el horizonte de luchas por la
democracia. No obstante, para ¢l era claro que, ante la inevitable detonacion de la insubordinacion
popular, su partido, el Partido Comunista, era la unica organizacion con capacidad de erigirse en la
vanguardia del proceso de transformacion, “el Unico —nos dice el autor- que tiene y proclama una
tactica encaminada [...] a conducir a las masas de nuestro pueblo a esa revolucion” (1969: 38).

Hay que delimitar que si bien las interpretaciones de estos tres autores representan el punto de
vista de militantes del PCM , no se puede hablar que en ellas se resuma la vision de esta organizacion
politica ante los acontecimientos de 1968. Aunque el PCM fue uno de los blancos preferidos por el
gobierno para responsabilizar del estallido y organizacion del movimiento, fue poca su influencia en
¢éste, muy a pesar de que muchos de los principales lideres del CNH provenian de las filas del partido.
La perspectiva institucional por parte del PCM no ha sido lo suficientemente estudiada: Su papel
rebasado por el movimiento, su imposibilidad de encabezar las movilizaciones, asi como su estrategia
para enfrentar la represion de los dias iniciales del movimiento, son temas cuya investigacion profunda

est4 atin pendiente.”

% Hasta el momento existen algunos ensayos y cronicas que dan cuenta del papel del PCM durante los acontecimientos del
68. Uno de los pocos analisis al respecto es el de Cuevas Diaz (1984: 116) quien plantea que la influencia del partido
durante los acontecimientos so6lo pudo "aumentar sensiblemente" hasta después de los acontecimientos del 2 de octubre,
cuando el CNH estaba en evidente descomposicion. Asimismo, respecto a la posicion del PCM durante el 68 véase “El
movimiento estudiantil-popular y la tactica de los comunistas” (1969) de Arnoldo Martinez Verdugo, secretario general del
Partido en 1968. Este ensayo se publico en Memoria (no. 57, agosto de 1993). Cinco afios mas tarde (Memoria, no. 115,
septiembre de 1998), se publica una entrevista en la que Martinez Verdugo narra de manera detallada algunos aspectos de la
participacion del PCM durante los acontecimientos. En el mismo niimero, se complementa la entrevista con tres
documentos en los que se aprecia la vision del PCM en diferentes momentos del movimiento estudiantil; estos ya habian
sido compilados por Ramirez (1969).



112

Por otro lado, la interpretacion que veia en el 68 la antesala de un inminente proceso
revolucionario tuvo un fuerte impacto en una joven generacion de activistas estudiantiles favoreci6 la
proliferacion de posiciones politicas radicales. Asi se dio la irrupcién de organizaciones politico-
militares que reivindicaban la via armada como forma de lucha politica contra el Estado. El ciclo de
violencia estatal que fue del 2 de octubre 1968 al 10 de junio de 1971 apuntald en ciertos sectores la
idea de que las opciones de participacion politica legal y pacifica estaban canceladas, y que la Unica
manera de enfrentar al régimen era a través de la lucha armada. Este proceso de radicalizacion
desemboco en la aparicion publica de distintas expresiones de guerrilla urbana que se hizo visible
desde 1969 y durante practicamente toda la década de 1970.' En la historiografia politica de los
ultimos cuarenta afios se ha insistido en la relacion causal entre el 68 y la irrupcion de organizaciones
politico-militares radicalizadas. Son muy variados los ejemplos en donde se ha establecido tal
vinculo."

Aunque distintos fueron los origenes dentro de estas organizaciones politico-militares a las que
me refiero, fue al interior del PCM donde germind una de las vertientes mas significativas de la opcion
armada. El impacto que tuvo el 68 en ciertos cuadros juveniles del comunismo mexicano alentdé un
proceso de radicalizacion que propicid, a la larga, que la JCM se desintegrara, dada su incapacidad para
encauzar "la organizacion de la juventud en torno a sus aspiraciones y necesidades especificas como
sector social" (Cuevas Diaz: 1984: 126).

Segun Modonesi (2003: 27), la disolucion de la JCM tuvo que ver con que "gran parte" de sus
militantes pasaron a engrosar las filas de organizaciones politico-militares clandestinas. Alrededor de

esta afirmacion existe un debate, pues Cuevas Diaz sefiala que la opcion por la via armada siempre se

1% Las distintas expresiones de guerrilla urbana que se evidenciaron en este proceso venian a sumarse a la tradicion de la
via armada que incluso desde el estallido revolucionario de 1910 siguid teniendo continuidad en el ambito rural. Fue
posterior al 68 cuando la violencia guerrillera se expresa en diversas ciudades mexicanas. Esto debido a que las distintas
organizaciones politico-militares que florecieron en este contexto tenian su base en jovenes activistas de universidades e

instituciones de educacion superior con presencia en centros urbanos.

101 ., . . ..
Tal relacion se puede encontrar en las reflexiones y narraciones de exactivistas de estos grupos armados (Ramos Zavala,

1970; Hirales, 1977 y 1982; Rhi Sausi, 1978). En investigaciones sobre la trayectoria de la izquierda en México (Carr, 1996;
Modonesi, 2003) o bien en ensayos sobre las consecuencias del movimiento estudiantil de 1968, tal es el caso de Escudero
(1978) y Guevara Niebla (1988) quienes reconocen a la irrupcion guerrillera como una "desviacion" del movimiento
estudiantil. La aceptacion de esta dualidad es matizada, sin embargo, por Bellingeri quien sostiene la tesis de que “ni las
nuevas guerrillas en su conjunto fueron el fruto inmediato, espontdneo y directo de la derrota (del movimiento estudiantil),
ni ésta fren6 el desarrollo de otros movimientos populares y estudiantiles” (1993:63). Abonando a la abundante tres
materiales muy utiles que sistematizan diversos conocimientos y reflexiones sobre la existencia de estos grupos armados:
Uno es La guerrilla recurrente de Montemayor (1999) y mas recientemente Movimientos armados en México, Siglo XX de
Oikioén Solano y Garcia Ugarte (2006) y Meéxico armado. 1943-1981 de Castellanos (2007). El primero es el resultado de
un foro de discusion académica realizado en 2002 en Zamora, Michoacan. A lo largo de tres tomos se integran reflexiones
testimoniales de ex-participantes de los grupos armados, asi como productos de investigacion académica sobre diversos
asuntos especificos relacionados a este tema. El segundo es una cronica general de las distintas expresiones guerrilleras
durante cuatro décadas (de 1940 a 1970). Es el resultado de una investigacion periodistica que recurre tanto a materiales de
archivo, como a entrevistas con participantes de organizaciones guerrilleras.
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expresO minoritariamente en la organizacion juvenil comunista (Cf. 1984:117). Lo cierto es que esta
ruptura coincide con la proliferacion de un abierto clima de radicalizacion en el activismo estudiantil
mexicano, en el que la presencia del PCM vy otras tendencias ideoldgicas de la izquierda mexicana se
afianzaban en el principal nicho de militancia politica de la época: Las universidades.

Como testimonio del caracter decididamente radical que el movimiento estudiantil adquirié a
principios de la década de 1970 se encuentra el libro ;No queremos apertura, queremos revolucion!,
publicado por Ediciones de Cultura Popular en 1972 y compilado por Arturo Martinez Nateras, ex
dirigente de la CNED. Se trata de los materiales del Foro Nacional Estudiantil llevado a cabo en abril
de 1972 en la capital del pais y organizado por las propias JCM. En esta compilacion se incluyen las
ponencias que se presentaron en el marco de cuatro tematicas principales: 1. El movimiento estudiantil
ante la situacion nacional; 2. Democratizacion de la ensefianza: Critica de la situacion actual y de la
politica educativa oficial; 3. Organizacién del movimiento estudiantil; 4. Solidaridad internacional con
movimientos revolucionarios (1972:27-28).

En estas ponencias se reconocia la necesidad de una alianza obrero-campesino-estudiantil, dado
que la logica general de las exposiciones se situd alrededor del supuesto de que el movimiento
estudiantil debia ser un movimiento de masas, un instrumento de lucha hacia la instauracion del
socialismo. Es importante sefialar el tacito caracter militante de las disertaciones presentadas en el
Foro, porque ninguna es de autoria individual y todas expresan las convicciones de diversas corrientes
confluian en el movimiento estudiantil en ese momento: grupos, brigadas, circulos de estudio,
estructuras partidarias y politicas y hasta expresiones de grupos armados que se manifestaron en
aquella ocasion.

La tonica radical en la interpretacion del movimiento estudiantil durante esa época planteaba
que, a pesar de los golpes recibidos del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971, los herederos del
68 podian consolidar un actor politico vigoroso, con caracter nacional y con agendas, perspectivas y
retos para contribuir a la lucha social en México, a través de la conformacion de un movimiento de
masas. Estas ideas prevalecieron durante practicamente toda la década de 1970 y parte de la década de
1980 dentro de los nichos de activismo estudiantil en las universidades. Como ejemplo de ello estan las
interpretaciones contenidas en Cuatro emnsayos de interpretacion del movimiento estudiantil (1979)

publicado por la Universidad Auténoma de Sinaloa.'”

102 L . . S .
No es casual que fuera la Universidad de Sinaloa una de las primeras universidades estatales interesadas en promover

reflexiones sobre el movimiento estudiantil. Hay que recordar que fue en el contexto universitario sinaloense en donde se
produjeron significativas manifestaciones de la movilizacion estudiantil durante el periodo post68. En la UAS se
desarrollaron procesos de radicalizacion tales que desembocaron en expresiones reivindicativas de la violencia como
herramienta de lucha (tal es el caso del grupo denominado “Los enfermos™), cuya vision del movimiento estudiantil se
vinculaba a la tesis de la universidad-fabrica. Los autodenominados “Enfermos” fueron la expresion mas viva del
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En dicha obra Arturo Martinez Nateras, Pablo Gomez y otros activistas comunistas partian del
convencimiento que “el movimiento estudiantil es un movimiento politico susceptible de ser o
reconvertirse en participante en la lucha revolucionaria, es decir, de la lucha por el poder” (Gomez,
1979: 55). En la misma sintonia se encuentra el ensayo El movimiento estudiantil desde una
perspectiva socialista, de Elvira Concheiro (1977), quien afirmaba que el movimiento estudiantil
mexicano era parte del amplio entramado de lucha por el socialismo en México.

La efervescencia del radicalismo que veia en el 68 el antecedente propicio para echar a andar
una revolucién trajo como consecuencia el naufragio del PCM y otras corrientes de la izquierda que
planteaban una posibilidad de entendimiento frente a la retorica apertura democratica de Echeverria.
Cuevas Diaz senala que, atn después de lo ocurrido en Tlatelolco, el PCM insistia en la necesidad de
un didlogo publico con el gobierno, "minimizando la trascendencia de la ruptura de esta posibilidad que
representa los sucesos de Tlatelolco". La tibieza del partido frente a los acontecimientos del 2 de
octubre de aquel afo, orill6 que muchos de sus jovenes militantes buscaran otras alternativas para la
expresion y participacion politica, mas consecuentes con el sentimiento de radicalizacion posterior a la
represion del movimiento. (Cf. 1984:116-119)

En septiembre de 1970, la JCM organizé el "Encuentro del Pacifico", una reunion plenaria en
la que se abord6 esencialmente el papel de la juventud comunista durante el movimiento estudiantil de
1968. En dicho encuentro comenzaron a tomar fuerza voces que postulaban que el partido debia de
prepararse "para operar en la clandestinidad con el objetivo de lanzarse a la lucha armada" (Cuevas
Diaz, 1984:119). La discusion sobre la opcion armada hegemonizé el III Congreso Nacional de las
JCM, llevado a cabo en Monterrey en diciembre de aquel afio. Al final de dicho encuentro, una docena
de militantes comunistas tomo la decision de desprenderse del partido.

En la literatura especializada en el tema, a este grupo se le ha denomind generalmente como
Los Procesos (por sus reiteradas alusiones retoricas al "proceso revolucionario") y se le convirtio en
uno de los principales animadores de la reivindicacion de la lucha armada a principios de la década de
1970. Segln la historia que ha reconstruido Laura Castellanos: En marzo de 1973, Los Procesos
constituyeron la Liga Comunista 23 de septiembre, junto con otros grupos radicales tales como los
Guajiros de Baja California, los Enfermos de Sinaloa, la mayoria del Frente Estudiantil Revolucionario
(los Feroces) de Guadalajara, los Lacandones de la Ciudad de México, el Movimiento Armado
Revolucionario 23 de septiembre de Chihuahua, y luego se sumaron los Macias, que venian del

espartaquismo de Monterrey, y la Brigada Roja de David Jiménez Sarmiento, de la capital mexicana

radicalismo de izquierda en el d&mbito universitario de Sinaloa. En 1973 este grupo se uni6 a otras organizaciones politico-
militares para formar la Liga Comunista 23 de septiembre (Hirales, 1982; Castellanos, 2007).
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(Castellanos, 2007:207). La Liga 23 de septiembre fue la expresion mas compleja y numerosa de la
guerrilla urbana mexicana de la década de 1970. Las versiones sobre el afio de su desaparicion oscilan
entre 1982y 1990.

En distintas cronicas y testimonios se le reconoce a Rail Ramos Zavala, un joven activista
estudiantil de la Facultad de Economia de la UNAM, como el principal promotor de la ruptura de Los
Procesos con la JCM-PCM. Inmerso en la clandestinidad, Ramos Zavala murid asesinado el 6 de
febrero de 1972 en la Ciudad de México (Castellanos, 2007:188). En los meses anteriores al III
Congreso de la JCM, en diciembre de 1970, Ramos Zavala habia difundido entre jovenes militantes
comunistas, algunas de sus reflexiones en torno a la pertinencia de la lucha armada. Dichos
planteamientos quedaron registrado en un documento titulado E/ proceso revolucionario.'”

En ¢l, el malogrado activista planteaba que durante 1968 todas las fuerzas de izquierda fueron
puestas a prueba y rebasadas por la "accion de masas" del movimiento estudiantil. Las organizaciones
de izquierda "han sido incapaces, hasta ahora, de crear un verdadero movimiento en alguna fuerza
social, o la menos en una parte de ella sobre la cual influya y se integre la accion revolucionaria". Mas
aun, las diversas expresiones de la izquierda no pudieron contener la represion del Estado al
"movimiento de masas". En este sentido, la autodefensa constituia una necesidad vigente.

Asi, la via armada, en tanto "ntcleo de autodefensa", deberia ser una pieza sustancial para el
triunfo del movimiento de masas, y el movimiento revolucionario, en particular. En sintesis, esta
interpretacion establecia la relacion causal entre los acontecimientos de 1968 y la emergencia de la
opcion armada. De ahi en adelante, esta relacion estard presente en practicamente todo el campo
historiografico sobre las organizaciones politico-militares que optaron por esta via.

Sin embargo, una interpretacion “revisionista” a las tesis de la via armada sobre el 68 se
encuentra en la seleccion de ensayos y reflexiones epistolares que en 1978 se publicd bajo el titulo de
La Liga Comunista 23 de septiembre: origenes y naufragio. El autor, Gustavo Hirales, fue miembro
fundador de la Liga 23 de septiembre, quien desde prision planted que la interpretacion belicista del 68
fue equivocada. Segun Hirales, en la Liga 23 de septiembre habia una interpretacion incorrecta sobre
los sucesos de 1968, influenciada por la nocién de la universidad-fabrica.'™ A partir de este concepto,

se caracterizaba "al movimiento estudiantil de 68, como una lucha cuya fuerza principal, su caracter y

1% La version a la que tuve acceso se titula El tiempo que nos tocé vivir. Fue publicada en 2003 por una editorial
denominada Huasipungo-Tierra Roja y su tiraje const6 de 1000 ejemplares.

104 Seglin Alfredo Tecla Jiménez la nocion de la universidad-fabrica surgi6 de los grupos radicalizados pertenecientes a la
Federacion de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa (FEUS) a principios de la década de 1970. Este concepto equipara
a las universidades como centros de produccion similares a una fabrica. De acuerdo a esta tesis, el conocimiento en estas
instituciones estd enfocado a satisfacer las necesidades que plantea la acumulacion capitalista; en este sentido, los
estudiantes y trabajadores universitarios son entendidos como proletarios explotados por el proceso de produccion (Cf.
Tecla, 1994: 61-64).
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contenido eran proletarios, una lucha revolucionaria del proletariado a la que solo el oportunismo, la
miopia y cobardia de los democratas habia impedido que se proyectara a si misma de acuerdo a su
verdadera naturaleza y, por tanto, que se convirtiera en una insurreccion armada por la destruccion del
poder burgués” (1978: 18).

En coincidencia con esta vision, en un documento titulado “Algunos temas complementarios” y
fechado el 7 de agosto de 1976, Hirales reprobaba también el abandono de las ensefanzas que los
fracasos han dejado al “movimiento revolucionario mexicano”. Desde su vision, la escalada represiva
que fue de 1958 a 1968 no fue analizada por la generacion que se radicalizé después del movimiento
estudiantil y de este modo representd "parte de un gran déficit del arsenal de experiencias y
conocimientos de la revolucién™ (1978:93). Desde su punto de vista, en la interpretacion de los grupos
armados sobre el 68, hay un error que deduce “una falsa debilidad del estado y una situacién

preinsurreccional”:

Las indiscriminadas represiones callejeras del 68 encontraban su complemento en una represion selectiva dirigida,
fundamentalmente, contra quienes realizaban labor politica entre las masas, creandose una situacion en la que, al
igual que como toda manifestacion publica, implicaba enfrentamientos con la policia; toda actividad politica en los
centros universitarios, hasta el simple reparto de volantes, implicaba un enfrentamiento con los porros. Las
debilidades ya apuntadas de las organizaciones revolucionarias imposibilitaron una justa evaluacién de esta
situaciéon y la implementacion de una respuesta correcta. En general, podriamos afirmar que tal situacion fue
sobreestimada y proyectada mucho mas alld de sus dimensiones reales. Asi encontramos a un sector del
movimiento que cae en el inmovilismo casi total y otro que [...] optd por organizarse bajo la consideracion de que
la forma principal que deberia adoptar la lucha revolucionaria en México era la lucha armada, y atn mas,

elevandola a categoria de principio (1978:95-96).

En sintesis, tanto desde el comunismo convencido PCM como del desprendimiento radical de
¢éste, habia un convencimiento de que el 68 constituy6 una situacion limite en el que las contradicciones
de clase llegaron a su punto de maxima tension. El movimiento estudiantil abria, asi, el paso a una
"revolucion inminente". La lucha armada tuvo en la represion del movimiento estudiantil a uno de sus
principales ejes argumentativos. Los saldos de la violencia politica ejercida en contra de aquellos que

optaron por la radicalizacion constituye hasta la fecha una ineludible agenda pendiente.
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4.2. El debate del décimo aniversario: el 68 como reforma o revolucion

Aun reconociendo que su incidencia en la vida publica seguia siendo limitada, para 1978 el
panorama para la izquierda mexicana habia cambiado considerablemente. Las oposiciones identificadas
con tendencias ideologicas progresistas y radicales contaban, en la medida de los pequeiios espacios
que el régimen abria, con ciertas condiciones para que sus reivindicaciones -histéricas y emergentes-
tuvieran una mayor visibilidad EI campo mas evidente de ella fue el de los medios de comunicacion.

Segun Aguilar (1988), una de las consecuencias del 68 fue, durante la década de 1970, que se
consolido un sector de la opinidon publica identificado en los margenes ideologicos de la izquierda, que
no era necesariamente partidista ni doctrinaria. A lo largo de la década, a través de innovadores o
renovados medios de expresion y opiniodn (revistas, periddicos, libros, cine, teatros, radios, musica) se
abrio6 un espacio independiente para la critica cuyo blanco "no sbélo fueron las acciones
gubernamentales de coyuntura sino la estructura misma del sistema politico mexicano, [...] la
interpretacion oficial de la Revolucion mexicana y de la historia nacional, la realidad contradictoria e
irresoluble del desarrollo capitalista independiente, el caracter postizo de la cultura burguesa mexicana"
(1988: 852). En este sentido, surgieron publicaciones con un grado de autonomia respecto al régimen
para consolidar espacios de opinion independiente: Punto Critico (1972), Cuadernos Politicos (1974),
Vuelta (1976), Proceso (1976), Fem (1976), Unomdsuno (1977) y Nexos (1978).'”

En estos espacios confluyeron varios activistas estudiantiles del 68 incursionando en la
actividad periodistica. Como uno de los ejemplos mas significativos de esta tendencia de medios esta el
caso de Punto Critico (revista y organizacion politica a la vez). Este fue uno de los primeros puntos de
convergencia de aquellos activistas que tenian mayor reconocimiento por su participacion de liderazgo
durante el movimiento estudiantil. Primero lideres estudiantiles y luego presos politicos, nombres como
Ratl Alvarez Garin, Roberto Escudero, Gilberto Guevara Niebla, Félix Hernandez Gamundi, Salvador
Martinez Della Rocca y Eduardo Valle vieron la posibilidad de articular un nucleo de trayectorias que
compartian itinerarios en comun. Incluso, en su consejo de redaccion se encontraba Elena Poniatowska.
De acuerdo a testimonios publicos de algunos participantes, el proyecto inicid justo en medio de la
experiencia carcelaria en Lecumberri. Con el propoésito de evitar la dispersion organica del grupo ante
una eventual amnistia hacia los presos politicos, se decidio articular un espacio para la discusion y el

analisis politico sobre los diferentes horizontes de la lucha social en los afios incipientes de la década

15 Basafiez (1981) coincide en que este fendmeno fue también una consecuencia del 68. Sin embargo, habria que
considerar hasta qué punto la diversificacion del espacio editorial en la década de 1970, tiene que ver con un suceso muy
reiterado pero poco estudiado: la crisis que origind la intervencion gubernamental al periddico Excélsior en 1976. Como un
medio heredero de este proceso de “apertura” en el periodismo mexicano habrd que mencionar la aparicion de La Jornada
en 1984.
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de 1970.'

El primer niimero de Punto Critico aparecid en enero de 1972 con la premisa de apuntalar un
espacio alternativo para informar sobre aquellos acontecimientos que, desde su punto de vista,
evidenciaban el clima de desigualdad e injusticia prevaleciente en México y que por tal motivo no
tenian posibilidad de trascender en los medios de cardcter masivo. La nueva publicacién reconocia
abiertamente en 1968 el “afo exacto de su definitiva filiacién politica” y expresaba su conviccion de
desarrollar un periodismo militante empefiado en “contribuir con una politica editorial clara y
consecuente, al debate organizado de las fuerzas de izquierda sobre bases objetivas y permanentemente
renovadas, con la intencion final de acceder a una unidad creadora y no a una uniformidad estéril y a la
postre burocratica y paralizante” (1972:1).

Desde publicaciones como Punto Critico, algunos ex-activistas estudiantiles del 68 se
consolidaron como voces de esta nueva opinion publica disidente. Esto se vio evidenciado en 1978,
cuando se generd un inusitado clima de discusion publica a proposito del décimo aniversario del
movimiento estudiantil. Fue, en el marco de esta conmemoracion, que por primera vez se generd un
clima visible de reflexidon sobre el movimiento estudiantil, el cual desde entonces se ha venido
repitiendo cada lustro. Esto, sin lugar a dudas, qued6 manifestado con la realizacion de la marcha del
2 de octubre de 1978 en la ciudad de México. A diez afios de las movilizaciones convocadas por el
movimiento estudiantil, la izquierda mostraba una base social que aglutinaba diversos frentes de
protesta social. Este acto constituyo, de paso, el inicio de uno de los rituales de protesta publica mas
socorridos por la izquierda mexicana hasta nuestros dias.'”’

En el marco del décimo aniversario del movimiento estudiantil, varias publicaciones
consagraron un nimero especial dedicado a la reflexion de los acontecimientos del 68: Nexos (nimero
9, septiembre de 1978), Punto Critico (numero 91, octubre de 1978), Vuelta (nimero 23, octubre de
1978), Cuadernos Politicos (namero 17, julio-septiembre de 1978), Revista de la Universidad de
Meéxico (volumen 33, nimero 5-6, diciembre de 1978-enero de 1979). Asimismo, en 1980 se publico E/
principio del poder, un libro que incluye reportajes, entrevistas y articulos consagrados al tema y que se

constituy6 de materiales publicados en 1978 en Proceso.

1% Sobre la historia mas puntual de Punto Critico véanse los testimonios de Alejandro Alvarez Béjar, Adolfo Sanchez
Rebolledo y Raul Alvarez Garin, publicados en Bellinghausen (1988: 155-176), lo expuesto por Carr (1996: 274-276) y
las reflexiones del propio Alvarez Garin (1998: 223-225).

7 Ver por ejemplo las cronicas de Poniatowska y Monsivais que publicaron en Proceso respecto a la marcha del 2 de
octubre de 1978, ambas pueden consultarse en la compilacion /968, el principio del poder (1980). Por otra parte, aunque la
de 1978 fue el inicio mas evidente de este ritual anual, Allier, a través de un seguimiento periodistico, afirma que las
marchas del 2 de octubre se inician en algunas ciudades mexicanas en 1974 y es hasta 1977 que se consigna la primera en la
ciudad de México. En los aflos anteriores se habian realizado actos conmemorativos convocados esencialmente por
estudiantes (Cf. 2009:295).
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Los lideres del CNH tuvieron la oportunidad de hacerse presentes en esta reflexion a través de
ensayos, testimonios y reflexiones que aparecieron en el contexto del décimo aniversario. Se observa
que alrededor de estos textos hay una constante desde el punto de vista militante: la necesidad de
ordenar, sistematizar y aprender de la experiencia del movimiento estudiantil para encauzar las luchas
sociales emergentes. Desde este punto de vista, se pretendia que la recuperacion del 68 no quedara
reducida, como afirmo el editorial del nimero 9 de Punto Critico, “en pretexto para las burdas
simplificaciones anecdoticas o para las lamentaciones y recriminaciones lacrimeantes.”

Era claro que la mayor parte de las interpretaciones de ese afio se distinguian por su talante
abierta o pretendidamente combativo. La conmemoracion del 68 conllevaba la necesidad de hallar
lecciones para fortalecer el horizonte de aquellos quienes después del movimiento estudiantil se
incorporaron a diferentes frentes de la lucha politica. Segun Guevara Niebla, la lectura de los
acontecimientos, diez afos después, deberia de ayudar a trasladar la memoria sobre el tema “del terreno
de lo moral y del mito hacia el terreno de lo politico concreto” (1978: 7).

Un ejemplo de esta postura comprometida con la reflexion sobre el 68 es el articulo “Diez afios
de lucha revolucionaria”, publicado en el nimero 9 de la revista Punto Critico. Aunque el texto no
tiene autoria individual, el encargado de la edicion de dicho numero fue Raul Alvarez Garin, quien,
ademas, fue el encargado de dar un discurso conmemorativo por parte de los exmiembros del CNH
durante la marcha del décimo aniversario del 2 de octubre.

En la mayor parte de las reflexiones que aparecieron en el marco del décimo aniversario parecia
haber un 4nimo inusitado por tratar de definir el tipo de movimiento que fue el de 68, en términos de su
composicion social y sus planteamientos programaticos e ideoldgicos. En este sentido, hubo varias
posiciones respecto al tema de las alianzas sociales que emprendi6 el movimiento y sobre el caracter
popular, o de clases, de éste. Por ejemplo, en el numero especial de la Revista de la Universidad de
Meéxico aparecieron diversas posturas alrededor de este punto.

En una entrevista de Fernando Castillo a Rufino Perdomo, éste afirmaba que el movimiento
fue una expresion de la lucha de clases pero carecia de un programa socialista. Por su parte, el andlisis
de Jorge Carrion, “Conciencia de la crisis”, sefialaba que el movimiento podria caracterizarse como un
fenomeno de participacion paraddjica (masiva-individual) con una naturaleza profundamente
pequenioburguesa. Desde su punto de vista, en ¢l no tomo parte el pueblo y hubo una participacion
inhibida de la clase obrera, por lo tanto no se tratdé de un movimiento ni popular ni revolucionario.
Asimismo, en una entrevista, Luis Villoro reiteraba el caracter ambivalente del movimiento cuando

escribia que el 68 constituyd una expresion reformista y revolucionaria a la vez.
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En el nimero especial de la revista Vuelta (nimero 23, octubre de 1978), el poeta Eduardo
Lizalde ofrecié también un ensayo en el que criticaba el papel de la izquierda, y en especial del PCM,
durante los acontecimientos y cuestion6 hasta qué punto hubo un aprendizaje en la manera de
incorporar los intereses de las masas a los que expresaban los programas de la dirigencia militante de la
izquierda.'”™ Julidin Meza reconocia, por su parte, al movimiento como estudiantil y no estudiantil-
popular “porque los marginados urbanos que participaron en la revuelta (colonos en su mayoria) no
constituyeron una fuerza social equiparable a la de los estudiantes y porque la movilizacion estudiantil
era de suyo popular” (1978: 11).

Asimismo, en el numero 17 de Cuadernos Politicos aparecié un par articulos de, ya para
entonces, dos emblematicos ex-activistas del CNH: Gilberto Guevara Niebla y Roberto Escudero. En
la presentacion del numero se reiteraba la necesidad de andlisis serios sobre el tema desde una
perspectiva abiertamente militante, pues se asumia necesaria una reflexion critica y un balance
historico riguroso dado que se advertia el desfase entre la potencialidad y la combatividad acumulada
por el 68 y las tacticas de los grupos de vanguardia de los afios siguientes. El anélisis, decia la revista,
deberia “formular una alternativa clasista que [...] sea capaz de orientar a las masas populares en esta
nueva fase de la lucha que hoy, sin exageracion alguna, involucra a capas enteras de la poblacion
trabajadora del campo y ciudad” (1978:1).'”

En “Antecedentes y desarrollo del movimiento de 1968, Guevara Niebla analizaba el tema en
dos dimensiones: Por un lado, describiendo algunos antecedentes historicos del conflicto de 1968: a) la
derrota del movimiento obrero a partir de la represion de 1958-59, y b) el creciente “estado de agitacion
real” que caracterizaba a las diferentes manifestaciones del movimiento estudiantil mexicano en la
etapa previa al 68. Por otro lado, de la mano del recuento de los sucesos mas relevantes, planteaba las
diferentes fases de organizacion y accion del movimiento de aquel afio.

Respecto al caracter de la lucha de 1968, Guevara Niebla ponia énfasis en la heterogeneidad del
movimiento y en el amplio impacto de éste que, segiin decia, se manifestd en otros ambitos de la
sociedad pues, para el autor, el clima de agitacion se trasladd a casi todos los sectores sociales, teniendo
como factor de vinculacion: “la denuncia de la opresion general que vivia el pais”. Respecto al primer

aspecto, distingue que en el CNH era posible identificar dos bloques que, aunque nunca se

1% Lizalde hacia un extrafio sefialamiento que no ha aparecido en ninguna otra fuente de las que hemos consultado.
Afirmaba que el movimiento estudiantil inicié “como un conflicto econémico y universitario (aumento de sueldos a
maestros y otras demandas)”. Supongo que tal aseveracion se debe a un desconocimiento del autor de las circunstancias que
detonaron el conflicto o, por lo menos, a las que comtinmente se reconocen en la historiografica del tema.

' Junto a los articulos de los dos ex activistas estudiantiles, en dicho niimero se incluye también “1968-1978: Notas sobre
cultura y sociedad en México” de Carlos Monsivais quien documenta, analiza y reflexiona el proyecto cultural del sexenio
de Echeverria y algunos de sus momentos mas evidentes de conflicto o contradiccion; indirectamente, es una consideracion
sobre los efectos del 68 en el desarrollo cultural de México.
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manifestaron explicitamente, ejemplifican dos concepciones desde donde se entendia al movimiento:

La primera de ellas, que podriamos denominar realista, caracterizaba el movimiento como un movimiento
democratico liberal. [...] La perspectiva, en el marco de esta concepcion, era que se aceleraria una crisis de
hegemonia y, de ninguna manera, que se crearia una crisis revolucionaria. El poder no estaba al alcance de la mano.
La segunda concepcion podria denominarse doctrinaria o catastrofista. En ella se caracterizaba al movimiento
como un movimiento socialista y se consideraba que la explosion estudiantil habia creado una situacion
prerrevolucionaria en el pais. El objetivo principal no era tanto ganar el pliego petitorio cuanto hacer estallar la

situacion revolucionaria que sobrevendria con el levantamiento de la clase obrera (1978:27).

Sobre el impacto social del 68, Guevara Niebla reflexionaba sobre la caracterizacion que se le
dio al movimiento como estudiantil y popular. Desde su perspectiva, este ultimo caracter lo adquirio,
mas que por su composicion social, por su interpelacion a amplios sectores de la sociedad a través del
concepto de “pueblo”. En este sentido, el movimiento se autoproclamoé como popular en la medida de
su marcado interés por “ir al pueblo”, es decir, por buscar que sus demandas fueran generalizables para
toda la poblacion. Los estudiantes, dice Guevara Niebla, “se erigian como representantes de todos los
oprimidos, del pueblo entero y admonitoriamente afirmaban que la poblacion trabajadora del pais [...],
terminaria por apoyarlos activamente en su lucha” (1978:25).

Por su parte, el articulo “El movimiento estudiantil: pasado y presente” de Roberto Escudero se
centr6 en el andlisis del cardcter popular de la experiencia del 68 y en la necesidad expresada por el
movimiento de vincularse con la clase trabajadora. Escudero afirmaba que una de las principales
lecciones del 68 fue que “sin la clase obrera es imposible avanzar en un sentido plenamente
revolucionario. Més aun, los limites y los alcances del movimiento estudiantil s6lo pueden precisarse
en relacion con el nivel politico del propio movimiento obrero” (1978: 39). En este orden de ideas, el
balance es un tanto pesimista pues advertia la poca capacidad que los estudiantes organizados tuvieron
para enriquecer dicha alianza en los afios posteriores del 68."°

Al debate del décimo aniversario se sumo la aparicion de México 68: juventud y revolucion de
José Revueltas, publicado por ERA. En esta obra postuma se recoge, como advierten sus compiladores:
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, practicamente la totalidad de lo que €l escribio en 1968 y durante
los afios de su encierro en Lecumberri. Fue hasta 1978 que este material pudo compilarse y publicarse.

Su revision resulta una escala imprescindible en la ruta de las interpretaciones militantes sobre el 68,

"% Hay que recordar que Escudero fue uno de los autores del Manifiesto “2 de octubre”, el documento de "capitulacion" del
movimiento en el que se afirmo la necesidad de que la lucha estudiantil se vinculara, en los afios siguientes, a otros sectores
sociales, en su busqueda por la emancipacion. Con este antecedente, su balance del décimo aniversario se concentrd en el
recuento del estado de cosas que, hasta ese momento, guardaba el horizonte militante abierto por el 68.
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pues dicha obra sintetiza la posicion de Revueltas, uno de los principales idedlogos del movimiento
estudiantil. Sin duda, los planteamientos tedricos y politicos recopilados en esta obra asi como la
historia misma de la participacién de Revueltas en el 68, exigen una mayor profundizacion. "'

El libro se organiz6 en tres partes: La primera, titulada “El movimiento”, integraba documentos
anteriores al inicio del movimiento, asi como apuntes y notas que fueron escritas durante su desarrollo.
En la segunda parte, “Acerca de la autogestion, de la universidad y del movimiento”, se integraron los
escritos y ensayos de orden mas teérico que Revueltas escribi6é durante y después del 68. En la tercera
parte, “Escritos de la carcel”, se reunieron cartas, notas y ensayos del autor propiamente escritos
durante su estadia en prision.

A mi modo de ver, es en la segunda parte de la obra donde es posible identificar, de manera
clara, un ejercicio analitico de Revueltas encaminado a distinguir la naturaleza del movimiento
estudiantil. En este sentido, el autor recurrio al concepto de autogestion para definir el contenido
critico, espontaneo y antiautoritario que, desde su perspectiva, caracterizd al movimiento. Dicho
concepto, decia, constituia una suerte de aspiraciéon programatica que, en términos simples, supondria
un “desplazamiento revolucionario de lo caduco.”'

Para Revueltas el 68 abri6 la brecha de un movimiento claramente revolucionario. Parecia ser
que de acuerdo con lo expresado en aquellos escritos elaborados al calor del movimiento, el autor
encontrd en la insubordinacion de aquel afio, la emergencia de una generacion clave en la trayectoria
de un proceso historico de emancipacion revolucionaria. Incluso en sus escritos no habia lugar para
pensar en el caracter reformista de la revuelta, pues la lucha por las libertades democraticas, desde su
perspectiva politica, pasaba necesariamente por la emergencia de una nueva revolucion, a la cual el 68
habria abierto la puerta.

La autogestion revolucionaria que Revueltas observaba en la capacidad de accidn politica de
los estudiantes movilizados, le llevo a construir un discurso en el cual fue evidente la exaltacion, y
hasta idealizacion, del desacato juvenil. Segun esta visidn, la potencialidad critica de la juventud le
conferia el puesto de vanguardia en el proceso de liberacion del cual el autor se asumia parte. Este
caracter de renovacion generacional que Revueltas observaba en el movimiento revolucionario, a

proposito del 68, le lleva a pensar en la eventual transformacion, no sélo del sistema de produccion

"' En mi opini6n para comprender el caracter ideoldgico del movimiento, es materia pendiente un estudio comparativo entre
el pensamiento politico de dos de sus figuras mas representativas: Heberto Castillo y José Revueltas. Respecto a la biografia
de Revueltas, remito al lector al interesante trabajo de Ruiz Abreu (1992).

"2 Enel ensayo “Consideraciones sobre la autogestion académica” sefialaba que “la autogestion es una autocritica dirigida
en todas las direcciones hacia aquellos puntos donde la critica se ha inmovilizado ante la necesidad de los cambios y las
transformaciones, y no es capaz ni de verlos ni aceptarlos, ya sea en el terreno del conocimiento cientifico o en el de las
relaciones sociales y la estructura de la sociedad” (1978:119).
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econdmico, sino del sistema de produccion del conocimiento: las universidades, por ejemplo.'"

(13

En una entrevista concedida a Mercedes Padrés en 1969, Revueltas afirmaba que “el
movimiento estudiantil ha venido luchando sustancialmente contra el estalinismo del PRI y del
gobierno, que se escudan en una revolucion a la cual han traicionado y de la cual pretenden ser
representantes todavia. Ademas, en el movimiento hubo toda clase de corrientes, que se amalgamaron
en un solo ideal” (2001: 56).

En el segundo capitulo me referi el carisma e influencia de Revueltas entre algunos sectores del
movimiento estudiantil. En este contexto, su participacion en el 68 le dio un lugar importante dentro de
una joven generacion de activistas, en la que el escritor veia a un interlocutor indispensable para
revitalizar su critica afieja frente a la izquierda mexicana. Los escritos reunidos en México 68: juventud
v revolucion completan la trilogia de obras que enmarcan el pensamiento politico de un Revueltas
siempre inquieto por la aparicion de un sujeto historico “verdadera y legitimamente revolucionario”:
México: una democracia barbara (1958) y Ensayo sobre un proletariado sin cabeza (1962)."*

La caracterizacion del autor sobre la emergencia de un nuevo sujeto revolucionario, consciente
de su momento histdrico, resulta muy sugerente y formula interrogantes respecto hasta qué punto el 68
abrié una nueva perspectiva libertaria a los ojos del autor: ;Hasta qué punto veia Revueltas la
emergencia de un proceso libertario novedoso e irreversible o hasta qué punto se trataba simplemente
de insistir, cobijado por la rebeldia juvenil y estudiantil de aquel afio, en el aletargamiento de la
izquierda vieja y rebasada que histéricamente lo habia marginado? Las respuestas a estas preguntas se
van acumulando dentro de las cuentas pendientes que este trabajo sefiala pero, desafortunadamente, le
rebasan.

En resumen, fue en 1978 cuando algunas de las militancias politicas que tuvieron en el 68 su
punto de inflexién, buscaron establecer balances mas serios y rigurosos que ayudaran a trascender la

recuperacion meramente anecddtica de los acontecimientos. En este sentido, mucho de lo que se

publicd durante ese afio se enfocd en la reflexion sobre la naturaleza politica y los contenidos

'3 En 1978, Guevara Nicbla publica también “El 68 y la Universidad”, articulo en el que intenta trazar el analisis en la

relacion del 68 y su critica de la institucion universitaria. Donde intenta responder a la pregunta de ;por qué el movimiento
estudiantil no incluyo el cuestionamiento explicito (como en Francia) al papel social de la universidad? La inquictud de
Guevara Niebla serguramente estuvo influida por las reflexiones de Revueltas en torno a la necesidad de transformacion de

las universidades y la autogestion académica.

o)l pensamiento politico de José Revueltas ha sido recopilado por Andrea Revueltas y Philippe Cheron en el vasto

compendio de Obras Completas publicado por editorial ERA. En dicha recopilacion se encuentran -aparte de las tres obras
referidas- una serie de notas, cartas y escritos inéditos que fueron integrados en 3 tomos bajo el titulo de Escritos Politicos,
que abarcan casi cuarenta afios de vida militante del escritor (nimeros 12, 13 y 14 de la coleccion), asi como los ensayos
teoricos Cuestionamientos e intenciones (namero 18) y Dialéctica de la conciencia (nimero 20). Por otra parte, en su obra
narrativa también se distinguié esa preocupacién en torno a la naturaleza de las vanguardias revolucionarias, o la
constitucion del sujeto revolucionario, véase Escalante (1979: 13-33).



124

ideologicos del movimiento estudiantil y en establecer valoraciones sobre los aprendizajes de éste
durante diez afios de luchas sociales. Los resultados del balance, perfilan dos claras tendencias
interpretativas que plantean una interrogante: ;Qué tipo de movimiento fue el de 68?, ;revolucionario o
reformista? Sin embargo, con los afios la balanza de las interpretaciones mas reiteradas se fue
inclinando hacia la caracterizacion del movimiento del 68 como una lucha democratica y reformista.
Asi fueron apareciendo actores que hallaron en la referencia histérica del 68 el punto de filiacion para
legitimar las reivindicaciones a favor de una apertura politica del régimen. El campo de los partidos

politicos de izquierda fue uno de los grandes depositarios de este tipo de interpretaciones.

4.3. La tesis democratica del 68: Sus usos y coyunturas

Del mismo modo en el que las interpretaciones pesimistas sobre el 68 sirvieron para explicar la
lemergencia de organizaciones politico-militares con una perspectiva radical de cambio, las
interpretaciones democraticas y reformistas del movimiento estudiantil se utilizaron para justificar la
emergencia de organizaciones politicas que insistian en la lucha politica mediante métodos legales y
pacificos. Asi, en los afios posteriores al 68 aparecieron iniciativas que intentaron fructificar en la
formacion de partidos politicos vinculados al amplio espectro ideoldgico de la izquierda, sin embargo
solo muy pocas fueron significativas y tuvieron alguna incidencia publica.

Hasta 1968, la inica organizacion partidista de izquierda con relativa presencia nacional era el
Partido Comunista Mexicano, sin embargo, como ya he mencionado con anterioridad, el movimiento
estudiantil significo un terremoto en la vida del PCM, pues con ¢l qued6 evidenciado que la filiacion a
las reivindicaciones progresistas no se limitaba a los designios ideoldgicos y programaticos de dicha
organizacion. Asi, se podria decir que del 68 se desprendid una significativa linea de militancias
politicas que tuvo en las experiencias de los partidos de izquierda su primordial campo de accioén. Sin
embargo, no es el interés de este apartado el describir la historia de estos procesos de participacion que,
de por si, ya es vasta a través de diversos estudios y testimonios. Lo que quiero mostrar en las
siguientes lineas son un par de ejemplos de como la tesis sobre la vocacion democratica del
movimiento estudiantil de 1968 fue usado en el marco de dos de los proyectos partidistas de izquierda
mas significativos: El Partido Mexicano de los Trabajadores y el Partido de la Revolucion

Democratica .

a) El Caso del PMT

El Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) fue uno de los ejemplos mas visibles de las



125

organizaciones politicas que se autoproclamaron como herederas del 68. Formalmente constituido en
1974, el PMT surgi6 impulsado por la carismatica figura de Heberto Castillo quien, recién liberado de
Lecumberri, en mayo de 1971 se integré de inmediato a la actividad militante, tal y como ¢l mismo lo
sefiala en las memorias de su trayectoria politica (Cf. Castillo, 1998: 126).

Semanas posteriores a su liberacion, Castillo presidio reuniones, llevadas a cabo
fundamentalmente en el 4mbito universitario, que se caracterizaban por la entusiasta participacion de
reconocidos intelectuales y activistas obreros y estudiantiles. El motivo de éstas era abrir foros
publicos para valorar las posibilidades de participacion politica de aquellos identificados con el
espiritu del movimiento estudiantil de tres afios antes. Ahi se plante6 la necesidad de “una organizacion
politica, limpia, intransigente en los principios, dispuesta a recorrer los caminos que la ley impone para
abrir nuevos cauces a la lucha de clases” (Castillo y Paoli: 1980:8).

La idea de formar una gran organizacion de masas desde donde coordinar los diferentes frentes
de la lucha social no era nueva, ni algo estrictamente desprendido del 68. Uno de los antecedentes del
PMT es sin duda la experiencia del Movimiento de Liberacion Nacional en 1961, del que el mismo
Castillo habia sido miembro.'” Incluso, él ya sostenia desde los dias del movimiento estudiantil la
urgente necesidad de que las brigadas de politizacion e informacion devinieran en brigadas de
organizacion del pueblo (Cf. Ramirez, 1969: 318).

Después de organizar foros por varias ciudades del pais, algunas personalidades firmaron un
desplegado que aparecid el 21 de septiembre de 1971. Ahi se hacia una invitacion publica a otros
sectores de la sociedad para formar una nueva organizacion de masas, entre los firmantes se
encontraban intelectuales como Carlos Fuentes, Octavio Paz, Luis Villoro y José¢ Luis Cecefia,
participantes en el 68 como Heberto Castillo, Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, Rafael Fernandez
y Romeo Gonzilez, asi como el lider ferrocarrilero Demetrio Vallejo, quien también salié en 1971 de
Lecumberri tras purgar 12 afios de carcel a raiz de su participacion en el movimiento de 1958-59."°

Respecto a los motivos de constituir la nueva organizacion, las criticas no se hicieron esperar.
José Revueltas hacia mencién de la candidez con la que estos intelectuales y activistas politicos
actuaban para proponer un nuevo partido. Renuente de la “apertura democratica”, y fiel a su discurso

radical, Revueltas afirmaba que la lucha posterior al 68, y particularmente después de la represion del

'3 Véase, por ejemplo, el Programa del Movimiento de Liberacién Nacional de 1961. Es un hecho que las coincidencias
entre éste documento y la Declaracion de Principios del PMT son evidentes. Se distingue, entonces, que, via Heberto
Castillo, hubo una continuidad en el proyecto del PMT de las demandas de aquella primera iniciativa. Muy recientemente,
en septiembre de 2008, algunas organizaciones de izquierda reciclaron el nombre del MLN para constituir una organizacion
cuyo objetivo es “liberarse de la ocupacion producida por un gobierno de derecha y de su modelo capitalista.” El programa
del MLN puede consultarse en linea en: http://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/196 1 MLN.html.

116 Este y otros documentos relacionados con la formacion del PMT pueden consultarse en Santiago (1987), esencialmente
en la primera parte, pp.41-78.
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10 de junio e 1971, no pasaba por la necesidad de una estructura “remendada”, sino por la construccion

de un gran movimiento revolucionario:

Que Castillo propone remiendos, y yo reformas. El pais no requiere remiendos, sino modificar sus estructuras. El
hecho de que discrepemos es un reflejo del ambiente democratico que reina en la Universidad. En vez de injuriarlo,
lo llamamos a discutir, y ¢l acepta [...] Mi criterio es historico y no politico, y estd basado en situaciones
contextuales. Es decir, para mi el gobierno obedece a un sistema y no podra salirse de ese sistema a menos que se
niegue a si mismo. Una verdadera actitud critica frente al gobierno es su negacion. Negarlo con las armas de la

critica hasta que llegue el momento de la critica de las armas. (Revueltas y Cheron, 2001:93)'"’

Sin embargo, la convocatoria a la formacion de la nueva organizacién sigui6 su curso. Como
consecuencia de ello se celebraron reuniones en noviembre del mismo afio en las que se acordd formar
el Comité Nacional de Auscultacion y Coordinacion que tendria la labor de organizar a diversos
sectores sociales para integrar la estructura de una nueva institucion partidista. Las labores del CNAC,
después transformado en CNAO (Comité Nacional de Auscultacion y Organizacion) se extendieron
hasta mayo de 1974, no sin antes pasar en 1973 por la desbandada de un grupo que daria origen al
Partido Socialista de los Trabajadores (PST), organizacion cuya existencia estaria siempre sefialada por
su cercania al echeverrismo."* Finalmente a inicios de septiembre 1974 el congreso del CNAO acuerda
diluir la organizacion y formar un nuevo partido politico: el PMT. A pesar de la reforma politica de
1977, esta organizacion no pudo obtener su registro legal sino hasta 1984.""

Segun se establece en la Declaracion de Principios del PMT:

La falta de un partido politico de masas, revolucionario, de auténtica oposicion y verticalidad, capaz de dirigir

"7 Esta critica se publico originalmente en Excélsior el 27 de junio de 1971. “Un partido politico de jovenes, ilusorio” fue el

titulo de nota del reportero Raul Torres Barron. La referencia se puede consultar en la compilacion de Andrea Revueltas y
Philippe Cheron: Conversaciones con José Revueltas (2001). Este planteamiento del autor de E/ Apando fue calificado de
irresponsable por Octavio Paz en el articulo “Parches, remiendos, reformas. Entre el silencio y el grito” que se publico en
Excélsior el 29 de junio de 1971. El texto completo se puede consultar en Paz (1979).

'8 M4s alla de las suspicacias que levantaba la relacion de algunos militantes del PST con el régimen, en el origen de la
critica se encontraba su propia declaracion de principios que decia lo siguiente: “Nuestro partido considera errénea la tesis
que en sectores de la izquierda se sefiala al gobierno mexicano como al enemigo principal. Quienes esto sostienen no
alcanzan a comprender que en el seno del gobierno hay diversas fuerzas que es necesario diferenciar. Fundamental es
encontrarlas, atraerlas a las posiciones de la clase obrera, pues localizado el enemigo principal la estrategia revolucionaria
es unir, acumular fuerzas en su contra” (1978:75-76). Para una critica del contenido programatico e ideoldgico del PST,
véase Alonso (1985). La corriente politica que formo el PST luego desemboc6 en la constitucion del Frente Cardenista de
Reconstruccion Nacional (1987). Afios mas tarde abandonaron dicho partido para integrarse al PRD. Hoy en dia constituyen
la corriente dominante de dicho partido, sefialada, una vez mas, por su proclividad a las alianzas con la derecha y otros
grupos de poder.

19 Para ver la posicién del PMT respecto a los cambios legales que abrieron canales para pequefios partidos politicos en
1977 se encuentra El PMT y la reforma politica de 1979 que es un compendio de escritos en donde se fija la postura de
rechazo que el partido tiene frente a dicha reforma.
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democratica y disciplinadamente a los obreros, campesinos, intelectuales y estudiantes en la historica lucha de los
explotados contra los explotadores, ha sido causa fundamental de que en el pais se aplicara una politica
desarrollista y de proteccion abierta a la oligarquia criolla, aliada natural del imperialismo norteamericano, en
prejuicio de los derechos constitucionales, en especial de los obreros y campesinos, a quienes se sometio y se sigue

sometiendo a una tan inicua como feroz explotacion (s/f: 5).

Si en los documentos fundacionales del PMT no hay una referencia explicita al 68,'* desde mi
punto de vista, es el lider y principal promotor del partido, Heberto Castillo, quien en esos afios fue el
portador de una saga de interpretaciones sobre el movimiento estudiantil, siempre desde una
perspectiva abiertamente militante, que pensaba la existencia del PMT como una consecuencia directa
de la larga trayectoria de luchas sociales mexicanas que dicen haber sido influenciadas por el
movimiento estudiantil de 1968.

En un libro publicado en 1980 dos dirigentes pemetistas, Heberto Castillo y Juan Francisco
Paoli, hacian un balance general sobre las lecciones que el 68 dejo en términos de la lucha politica:

1. El pueblo de México es politizable y concientizable.

2. Los agentes de la politizacion tienen que ser agiles e independientes, tales como las
brigadas populares que participaron en el movimiento estudiantil.

3. El trabajo de esos agentes de la politizacion debe estar orientado permanentemente por un
organismo central, democratico, sensible, cuyo germen fue quiza el CNH.

4. La membresia de la nueva organizacion no debe de ser exclusivamente estudiantil, sino
obrera y campesina.

5. El movimiento de 1968 hizo prevalecer una serie de postulados democraticos que
supeditaron a las distintas ideologias de izquierda que participaron en él. De este modo, la
lucha no debe ser de un conjunto de notables sino compartida por otros sectores, tal y como
lo precisaba el “Manifiesto 2 de octubre” (Cf. Castillo y Paoli, 1980: 112-114).

La vision militante que caracterizo la interpretacion de Heberto Castillo sobre el 68 refrenda

las lineas ideoldgicas de su pensamiento politico, el cual venia perfilandose publicamente desde
principios de la década de 1960 cuando participaba en el MLN. En términos generales, su lectura pasa

invariablemente por el andlisis de la circunstancia politica y social posterior a la Revolucion de 1910 y

2% Unicamente en su Programa de accion, aprobado en septiembre de 1974, el partido establece como una de sus agendas
centrales luchar “por la desaparicion de todas las reformas anticonstitucionales hechas por el presidente Gustavo Diaz Ordaz
al Codigo Penal y que son una real amenaza para el ejercicio del derecho de huelga y las libertades democraticas y
constitucionales”. Objetivo que podria interpretarse como una continuaciéon de uno de los seis puntos del pliego petitorio
del movimiento estudiantil, el que exigia la derogacién del delito de “disolucion social” contenido en los articulos 145 y
145 bis del Cédigo Penal.
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su denuncia permanente al sistema de poder que emergié de ésta. De este modo, las contradicciones
generadas por tal situacion propician la emergencia de varios intentos de insubordinacién que tienen
su punto determinante en el 68. Asi, ante la incapacidad del régimen para transformarse, aparece la
necesidad de impulsar un proceso revolucionario a través de una gran organizacion de masas que lleve
a la emancipacion social.

En consonancia con este argumento, Heberto Castillo reiter6 que la gran ensefianza del 68 fue
la necesidad de emprender un gran proceso de organizacion de aquellos sectores a los cuales el
movimiento estudiantil no fue capaz de aglutinar. En una entrevista realizada por Renata Sevilla,
Castillo afirmaba: “Nosotros aprendimos en el 68 que lo importante era no estar desorganizados, que lo
importante era tener organizacion de base obrera y campesina. Entonces, nos dedicamos a hacer todo lo
posible por conseguirla” (1976: 39).

Asimismo, en un articulo publicado en Proceso en octubre de 1978, el lider del PMT insistia en
el ineludible compromiso que deberian adquirir los militantes formados por el movimiento estudiantil
para estar del lado de los trabajadores. El futuro de quienes participamos en 1968 —decia- estd fuera de
las universidades, fuera de los grupos cerrados de intelectuales o artistas. Estd con los obreros, con los
campesinos pobres y con los empleados. Dos afios después, en una version corregida de ese articulo,
Castillo sefalaba a aquellos quienes no reconocian que el horizonte de lucha iniciado en 1968 deberia

continuar por la via del trabajo politico partidario y organizado:

Pero no todos los luchadores del 68 estan en partidos politicos. Muchos sobre todo intelectuales, y algunos
dirigentes sindicales se mantienen al margen de los partidos. Son ‘independientes’, dicen. Individualistas. Rehuyen
el trabajo colectivo, la responsabilidad colectiva. Sin embargo, con frecuencia cuestionan a los que hay. Se quejan
de que no tienen programas coherentes que muevan a las masas, los acusan de torpes, de sectarios. Quiza tengan

razodn, si ellos tienen programa y lucidez para actuar, ;por qué no forman uno? (1980: 310).

Con todo lo anterior, sostengo que el pensamiento politico de Heberto Castillo'*' expresa una
linea de continuidad ideoldgica entre tres momentos importantes de la historia de la disidencia
posrevolucionaria: el Movimiento de Liberacion Nacional, el movimiento estudiantil de 1968 y la
constitucion del PMT. En este orden de ideas, consideramos que hay un relacion directa entre la

perspectiva nacionalista, democréatica y popular con la que se caracterizaron los contenidos del

2l La figura de Heberto Castillo como lider politico progresista en México es llevada al limite en una extrafia novela
fantastica de Donald Hodges y Ross Gandy, ;7odos los revolucionarios van al infierno!, que narra un dantesco viaje de
Castillo hacia el infierno en donde sostiene encuentros con rebeldes disimbolos que van de Nasser al Che Guevara, de
Zapata a Mao y de Bakunin a Stalin, quienes le dan diversas opiniones sobre la manera correcta de hacer una revolucion. El
libro se publico en México en 1983 bajo el amparo de la pequeiia editorial Costa Amic.
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movimiento estudiantil y el ideario que afios después reivindicaria el PMT.'*

Tal y como senala Gilabert (1993), en algunos episodios del 68 es posible identificar un
esfuerzo del movimiento estudiantil por identificarse con un ideario de caracter historico y nacional. En
este sentido, hay algunos ejemplos que dan cuenta de esa estrategia tal y como pueden ser la decision
del CNH de que en la manifestacion del 13 de septiembre se enarbolaran las efigies de Hidalgo,
Morelos, Judrez, Villa y Zapata que le permitieran contradecir la postura mediatica antagonica que
caracterizaba a la insubordinacion estudiantil como extranjerizante y procomunista.

Hay que recordar que dias después de aquella célebre manifestacion silenciosa del 13 de
septiembre de 1968, la noche del 15 de septiembre, el propio Heberto Castillo presidio el festejo de la
independencia nacional, dando el grito ante los universitarios en huelga en Ciudad Universitaria y
afirmando que: “La celebracion de esta fecha afirma el caracter nacional del movimiento estudiantil.
Este ha devuelto su verdadero caracter a los conceptos de patria, pueblo, libertad y hombre” (Ramirez,
1969: 318). Asimismo, en una carta fechada el 18 de septiembre de 1968, el mismo Castillo responde

al informe presidencial de Diaz Ordaz sefialando que:

solo procediendo con lealtad, con verdad, del lado del pueblo trabajador, en contra de los opresores nacionales y
extranjeros, podremos construir un México mas independiente, mas soberano, mas digno. Este es el método que
mantendra a México por la ruta trazada por los hombres que le dieron vida y perspectivas a la naciéon mexicana:

Hidalgo, Morelos, Juarez, Villa, Zapata (Castillo: 1973: 117).

Relacionamos lo anterior con lo que esta planteado en la “Declaracion de Principios” del PMT,
donde existe una reiteracion de referencias historicas: se recurre a las figuras de Hidalgo, Morelos,
Flores Magoén, Villa, Zapata y Cardenas como simbolos de la filiacion ideoldgica de la flamante
organizacion. Esta reiteracion nos lleva a pensar al PMT como un eco de la perspectiva nacionalista,
popular y democratica que identificé ideoldégicamente en algiin momento al movimiento estudiantil .
En sintesis, considero que el caso del PMT es paradigmatico para mostrar de qué manera las
reivindicaciones politicas del 68 fueron usadas para darle legitimidad a determinadas organizaciones e

iniciativas politicas posteriores.

12 Junto con Heberto Castillo, otro de los mas importantes ide6logos del PMT fue el exlider ferrocarrilero Demetrio Vallejo.
La base de su pensamiento politico se puede apreciar en Cartas y articulos desde la carcel, 1960-1970, publicado por
Editorial Posada en 1975.
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b) el caso del PRD

Habria que tomar en cuenta que, entre la formacion del PMT en 1974 y la emergencia del PRD
en 1989, las condiciones para la participacion de la izquierda partidista habian atravesado por un
significativo proceso de transformacion. Es por ello que no hay que dejar pasar el impacto que tuvo la
reforma politica que el gobierno de Lopez Portillo ech6 a andar en 1977, a través de la Ley de
Organizaciones Politicas y Procedimientos Electorales (LOPPE). Por medio de esta ley se otorgaron
algunos espacios para que los endebles partidos de oposicion tuvieran garantizada una mayor presencia
en el sistema politico. La legalizacion del PCM vy la aparicion de otras organizaciones politicas que
integraban a algunas de las diversas corrientes de la izquierda, las del 68 incluidas, hicieron posible que
estas posturas ideoldgicas tuvieran, aunque esencialmente limitada y marginal, el acceso a espacios que
10 afios atras estaban destinados, de forma exclusiva, al partido oficial y a su oposicion satélite.

Asimismo, hay que recordar que la existencia legal del PCM fue relativamente corta. A
principios de la década de 1980, el mapa de la izquierda partidista se multiplico a partir de la reforma
politica de 1977: El PCM pasé por un proceso de renovacion que en 1981 desemboc6 en la formacion
del Partido Socialista Unificado de México (PSUM). El PMT finalmente obtuvo su registro legal hasta
1984 y tres afios después se fusion6 con el PSUM, para formar el Partido Mexicano Socialista (PMS).
Esto, sin tomar en cuenta los procesos de otras vertientes de la izquierda partidista como fue la
desprendida del PMT que conformé el PST (1973-1987) y luego el Partido del Frente Cardenista de
Reconstruccion Nacional (1987-1997). O bien la confluencia de sectores emparentados con el
trosquismo que conformaron el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) fundado en 1976 y
que, después de obtener su registro hasta 1991, hoy sigue existiendo bajo la nomenclatura Agrupacion
Politica Nacional.'”

La cuestionada eleccion presidencial del 6 de julio de 1988 y las movilizaciones de los meses
posteriores motivadas por las fuertes sospechas de fraude electoral evidenciaron que aunque los signos
de apertura eran inequivocos, atin seguian siendo insuficientes.'** En ese contexto, los ecos del 68 en
1988 no se hicieron esperar. Se generaron ciertos paralelismos entre el movimiento estudiantil de aquel
afio y la intensa movilizacion social con reclamos democraticos de 1988. De este modo, hubo voces

que veian en el 68 un antecedente directo de las movilizaciones de ese afio, ya que algunas de las

12 Sobre estos procesos de convergencia véase Carr (1996). Y especificamente sobre el paso del PMS al PRD véase

Modonesi (2003).

124 A 20 afios de las elecciones del 6 de julio de 1988, aunque la bibliografia sobre sus implicaciones politicas y sociales

comprende interpretaciones y revisiones de alcances diversos, remito a Diaz Arciniega y Lopez Téllez (2005), quienes
analizan el discurso de los tres principales candidatos a la presidencia de aquel momento: Carlos Salinas de Gortari (PRI),
Cuauhtémoc Cardenas (FDN) y Manuel Clohutier (PAN).
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personalidades mas representativas del 68, confluyeron en la unidon de diferentes fuerzas de izquierda
alrededor de la candidatura presidencial de Cuauhtémoc Cérdenas.

Hay que recordar que la conformacion del Frente Democratico Nacional, de cara a las
elecciones del 6 de julio, produjo la convergencia de multiples fuerzas de oposicion de origen diverso.
Por ejemplo, organizaciones como Punto Critico, de Raul Alvarez Garin, se integraron al FDN. La
alianza entre el priismo disidente, que encabezaba Cuauhtémoc Cardenas, y un importante sector de la
izquierda lleg6 a su punto culminante cuando, en la recta final de la campana electoral, Heberto
Castillo, candidato del Partido Mexicano Socialista (PMS) declind en favor de Céardenas.

Los paralelismos con el 68 quedaron de manifiesto en el discurso de varios activistas
emblematicos del movimiento estudiantil. Por ejemplo, en medio de la coyuntura de las elecciones
presidenciales de 1988, la vinculacion entre el activismo politico al interior de la UNAM vy la corriente
partidista que apoyaba a Cuauhtémoc Cardenas se mostrd, por ejemplo, con el acto de campafna que
¢éste realizo en Ciudad Universitaria el 26 de mayo de ese afio. Ahi, segin relata Monsivais en una
cronica publicada en Proceso, Salvador Martinez Della Roca expresaba ante la multitud: “En 68, el
Movimiento Estudiantil exigié una y otra vez didlogo publico jy no se aceptd! Y ahora, 20 afios
después no tenemos que invitar a los diputados a discutir el problema de la democracia... jYa no los
necesitamos! Aqui tenemos a un candidato, y con €l vamos a platicar”.

Asimismo durante el mitin que tuvo lugar el 2 de octubre de 1988, en la Plaza de las Tres
Culturas, acudieron los ex lideres estudiantiles acompanados de tres de los candidatos presidenciales
que compitieron en la eleccion de aquel afio: Rosario Ibarra de Piedra, Cuauhtémoc Céardenas y
Heberto Castillo, quien aprovecho6 aquella ocasion para hacer un llamado a la izquierda mexicana para
formar un nuevo partido politico que permitiera “el reencuentro de las fuerzas revolucionarias,
progresistas y democraticas, para decirle a Carlos Salinas de Gortari y a Miguel de la Madrid que el
pueblo no va a seguir tolerando imposiciones” (1988:28). El mismo Castillo, insistiria dias después, en
un articulo publicado en Proceso que los 20 anos de conmemoracion del 68 seran “no solo recordando
a los caidos en la tradicional marcha, ni sélo proponiendo la construccion de un monumento para ellos,
sino luchando con decision por el poder politico.” Para €1, la tarea seria clara para los afios siguientes:
constituir un gran partido de oposicion desde las fuerzas identificadas con el espiritu del 68.

Las movilizaciones de 1988 tuvieron como consecuencia que la mayoria de las fuerzas que
coincidieron en el FDN, formaran parte (en mayo de 1989) de la fundacion del Partido de la
Revolucion Democratica (PRD). En el marco de las protestas en contra del fraude electoral, el 21 de

octubre de 1988 Cuauhtémoc Cardenas convoco a la formacion de un "instrumento politico permanente
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de la gran unidad revolucionaria que se expres6 el 6 de julio", tal y como anunciaba el desplegado que,
con fecha del 30 de abril de 1989, apareci6 en la prensa y que convocaba a los ciudadanos
simpatizantes a la Asamblea Nacional Constitutiva del Partido de la Revolucion Democratica.

A poco mas de un afio de su fundacidon, Adolfo Gilly (1990) traté6 de caracterizar el perfil
ideologico del PRD. De este modo concluyd que el movimiento politico que emergio de 1988 hizo
posible la convergencia en un so6lo partido de cuatro corrientes de amplia trayectoria politica: a) El
cardenismo, proveniente del Movimiento de Liberacion Nacional, de la Tendencia Democratica y del
testamento de Lazaro Cardenas; b) el nacionalismo estatal, proveniente de sectores de anteriores
gobiernos priistas definitivamente desplazados a partir de 1982; c) el socialismo independiente, cuyos
origenes se reconocen en diversos movimientos de la izquierda mexicana que se remontan a los afios 20
y 30 y se renuevan después de 1968, en los anos 70 y la primera mitad de los 80 y d) el comunismo
mexicano, cuyo paradigma y punto de referencia (aun tomando distancias desde fines de los afios 60,
como lo hizo el Partido Comunista Italiano) fueron los regimenes estatales de la Union Soviética, Cuba
y similares del Este europeo, y cuya matriz principal pero no Unica fue el antiguo Partido Comunista
Mexicano.

En este proceso de constitucion formal del nuevo partido participaron algunos de los activistas
emblematicos del 68: Heberto Castillo, Raul Alvarez Garin, Pablo Gomez, Luis Gonzalez de Alba,
Salvador Martinez Della Rocca, Eduardo Valle, entre otros. Era claro que en la genealogia del PRD,
habia huellas del movimiento estudiantil de aquel afo a partir de la participacion de los cuadros que
veian en aquellas jornadas el momento crucial de su filiacion politica e ideologica. Sin embargo, hay
que hacer notar que en el mapa de los multiples origenes ideoldgicos del PRD, la vertiente
abiertamente vinculada con el 68, y a otras rutas tradicionalmente vinculadas con la izquierda, es
limitada frente a la presencia hegemoénica y determinante que, a lo largo de la historia de ese partido,
siempre tuvo la corriente proveniente de la ruptura con el priismo (la Corriente Democratica).

En este contexto, fue que la tesis que reconocia la naturaleza democratica del movimiento de
1968 adquiri6 fuerza al amparo de la emergencia del PRD. Como se verd mas adelante, dos puntales
de esta perspectiva fueron los exactivistas Raul Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla,
particularmente éste Ultimo que, sin estar inmerso en la vida del PRD, ya llevaba desde afios antes

basando su reflexion en el convencimiento de que el 68 fue un parteaguas democratico.'”

'% Una posicidn contraria a este tipo de planteamientos fue la Manuel Aguilar Mora (1989) en el libro Huellas del porvenir.

El autor, quien participé como brigadista de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM durante el 68, hacia
un balance sobre la izquierda partidista en el periodo comprendido entre 1968 y 1988. Ahi criticaba la posicion de Alvarez
Garin y Guevara Niebla sobre el 68. Segun Aguilar Mora estos dos lideres representaban la interpretacion reformista del 68
que se adecuaba al horizonte politico abierto por la coyuntura del 88. Aguilar Mora refutaba (a Guevara Niebla sobre todo)
la interpretacién democratica y reformista del movimiento estudiantil y reivindicaba una perspectiva revolucionaria que
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Las transformaciones en el sistema politico sucedidas entre 1988 y 1998 hicieron cada vez mas
evidente la exaltacion del 68 desde el discurso del PRD y, mas aun, desde los espacios del Estado en
los que este partido iba ganando posiciones. De este modo, en la medida en la que la izquierda
partidista fue ganando espacios durante la década de 1990, fue cada vez mayor la reivindicacion
institucional del 68."*° Esto se hizo evidente la vispera del trigésimo aniversario del movimiento
estudiantil.

Los primeros dias de octubre de 1997 el tema del movimiento estudiantil fue una referencia
obligada en la mayor parte de los medios impresos y electronicos: El 3 de octubre de 1997, el Congreso
organizo un homenaje postumo a Heberto Castillo, quien habia fallecido en abril de ese afio siendo
senador por el PRD. En el Muro de Honor de la Camara de Senadores qued6 grabado con letras de oro
el nombre del activista mas importante de la Coalicion de Profesores Pro Libertades Democraticas en el
68. Asimismo, su viuda, Teresa Judrez, recibid del presidente Ernesto Zedillo la Medalla Belisario
Dominguez en reconocimiento a la trayectoria de Castillo en su lucha por la democracia mexicana.

Un dia anterior al homenaje postumo a Heberto Castillo, el debate central en la Camara de
Diputados fueron los acontecimientos de 1968. A partir de dicha discusion se cre6 la Comision Especial
Investigadora del Caso 68 con el objetivo de “abocarse a obtener de las autoridades correspondientes,
la informacion que se disponga en relacion a los hechos del 2 de octubre de 1968.” La comision fue
creada por acuerdo unanime de las 5 fracciones parlamentarias que, en ese momento, habia en el
Congreso y fue integrada por diez diputados (dos de cada partido representado) y de la que hablaré con
mayor detalle més adelante.'”’

El factor determinante para que la reflexion sobre el 68 comenzara a desarrollarse desde estos
espacios institucionales fue la novedosa correlacion de fuerzas que para ese entonces experimentaba el
sistema politico mexicano. Para contextualizar, hay que recordar que el PRD aumentd

significativamente su presencia con el proceso electoral del 6 de julio de 1997 y esto fue, sin duda, uno

bien podria emparentarse con posturas como la planteada por José Revueltas, que analicé anteriormente. Segtin el autor, la
prueba irrefutable de la vena revolucionaria del movimiento es la represion que desencadeno. De esta manera, concluia que
si la represion alcanzo las dimensiones de un acto tan atroz como el del 2 de octubre, es porque existia un contexto
objetivo al que respondia. ;Coémo explicar —pregunta Aguilar Mora- la intransigencia, ferocidad y crueldad de la represion
del gobierno ante un movimiento “estrictamente democratico”? (Cf. Aguilar Mora, 1989: 23-52).

126 Por ejemplo, uno de los casos més evidentes de esta transicion del activismo a la formalidad partidista es €l que ha
experimentado el Consejo Estudiantil Universitario (CEU), que después de ser la vanguardia del movimiento estudiantil de
1986-87, dio paso a la formacion dell Movimiento al Socialismo (MAS) que, un afio después, se integraria al PRD. Hoy en
dia, dos generaciones de lideres estudiantiles formados en el CEU se caracterizan por haber adquirido ciertos espacios en el
sistema politico actual, ya sea ocupando algin puesto de eleccion popular o alglin cargo publico en los estados que son
gobernados por el PRD. Es, sin duda alguna, el aparato burocratico del Distrito Federal donde aquellos que encabezaron el
activismo de izquierda en la UNAM entre 1986 y 1996, ha tenido una mayor presencia desde hace 10 afios.

127 La representacion parlamentaria en ese momento estaba compuesta por 5 fuerzas politicas: el Partido Revolucionario
Institucional (PRI), el Partido Accion Nacional (PAN), el Partido de la Revolucion Democratica (PRD), el Partido Verde
Ecologista de México (PVEM) y el Partido del Trabajo (PT).
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de los factores que facilitaron que el 68, un asunto tradicionalmente reivindicado desde la izquierda,
pudiera encontrar ambitos de discusion con un impacto mayor al que habia tenido hasta entonces.

En aquellos comicios de 1997, el PRD se convirti6, durante un lapso breve, en la segunda
fuerza politica en el Congreso después del PRI y se hizo del dominio casi total de las estructuras
politicas de la capital del pais en las primeras votaciones de la historia para elegir Jefe de Gobierno,
Jefes Delegacionales y miembros de la Asamblea Legislativa en el Distrito Federal."® Ante esta
situacion, fue posible que una reivindicacion tradicionalmente adjudicada a la izquierda, saltara al
mainstream de las discusiones publicas, una vez que la parte mds institucionalizada de ésta comenzo a
tener acceso a la visibilidad que ofrecian ciertos espacios de poder politico.

Las elecciones federales de 1997 ofrecieron a la izquierda partidista un horizonte de marcado
optimismo respecto a la transformacion del régimen. Es asi que en medio de ese contexto de
triunfalismo no faltaron las voces dentro del PRD que explicaron la victoria al amparo de la trayectoria
historica de “la lucha por la democracia”. Por ejemplo, el 5 de diciembre de 1997, durante la toma de
posesion de Cuauhtémoc Cardenas como Jefe de Gobierno del Distrito Federal, el discurso del
diputado perredista Marti Batres, /ider durante el movimiento estudiantil de 1968-87 en la UNAM, se
refiri6 al 68 como uno de los episodios centrales en la larga lucha por la democracia en la ciudad de
Meéxico.

Como ejemplo de esta inusitada recuperacion que, por lo menos en la ciudad de México se
manifestd abiertamente, estuvieron las actividades oficiales auspiciadas por el Gobierno del Distrito
Federal que, hasta la fecha se siguen llevando a cabo por las administraciones perredistas de la capital.
Las actividades oficiales conmemorativas sobre el movimiento estudiantil tienen como punto
culminante una ceremonia que se realiza cada 2 de octubre con la presencia del Jefe de Gobierno del
Distrito Federal. En la primera ceremonia: la del 2 de octubre de 1998, el Jefe de Gobierno,
Cuauhtémoc Cérdenas, i1z la bandera mexicana a media asta en sefial de duelo por los muertos de
Tlatelolco. Ahi Cardenas enfatizé que la conmemoracién era “un llamado de conciencia de todos los

ciudadanos para que este tipo de actos no vuelvan a repetirse.”'”

' En esas elecciones federales el PRD obtuvo casi siete millones quinientos mil votos, lo que representd alrededor del
26% de la votacion. Esto se tradujo en 133 legisladores (diputados y senadores). Por lo que respecta a las elecciones en el
Distrito Federal, Cuauhtémoc Cardenas, el candidato perredista, arrasd con el 48.11% de la votacion para Jefe de Gobierno.
Asimismo, este partido obtuvo 38 de los 40 distritos electorales en la eleccion de miembros de la Asamblea Legislativa de la
capital del pais. Las estadisticas oficiales se pueden consultar en:
http://www.ife.org.mx/portal/site/ife/menuitem.5db320bc788268c2169cb731100000f7  [consultada el 3 de
noviembre de 2007].
' Durante la marcha del 2 de octubre de ese afio en la ciudad de México se distribuy6 un panfleto firmado por el PCM-ML
en el que se cuestionaba el discurso reivindicativo de Céardenas, una vez que, se decia, ¢l durante el 68 era miembro del PRI
y “apoyo la represion de Diaz Ordaz”.
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Ese mismo dia, en la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, con el acuerdo unanime de los
cinco partidos politicos representados ahi, se devel6 en el Muro de Honor del salon principal del
recinto legislativo una leyenda que en letras de oro decia “Martires del Movimiento Estudiantil de
1968.”"" Con la continuidad de las conmemoraciones oficiales del 2 de octubre en la Ciudad de
México ha quedado de manifiesto el interés de la burocracia local por vincularse discursivamente al
68. En este tenor, a continuacion incorporo un extracto del discurso de Alejandro Encinas durante la
conmemoracion oficial de 2005, como un ejemplo de la apropiacion institucional del asunto por parte

de la izquierda partidista de la actualidad:

[...] en la conciencia de la corriente politica que gobierna esta ciudad, para la izquierda, el 68 no sé6lo es la fuente
de dirigentes que han sido pilares del movimiento social y politico de nuestro pais, sino la esperanza en las Gltimas
décadas. Este homenaje a todos aquellos que hace 37 afios brindaron sus mejores esfuerzos para construir una
Patria mejor, mantiene el compromiso de una lucha contra la injusticia social que vemos ahora traducida en
politicas publicas de esta administracion, que sustenta programas sociales en un modelo econémico que conjunta la

austeridad del gobierno y la inversion publica y privada en favor de los desprotegidos.'!

Como se puede ver, el hecho de que la izquierda partidista tomara desde 1997 ciertos espacios
de poder, vino a consolidar la vertiente interpretativa que reconocia al 68 como el momento de ruptura
inicial de los “cambios democraticos” que, se supone, se estaban cristalizando en ese momento y que se
expresaban en la medida en que se iban ganando dichos espacios. Asi, en el marco de la coyuntura del
trigésimo aniversario aparecieron actores e instituciones que, explicita o implicitamente, reconocian la
importancia del movimiento estudiantil de 1968 en el “nuevo orden democratico” que, supuestamente,
se estaba configurando. Con ese antecedente, la conmemoracion del 68 fue retomada por otras
instancias institucionales. Las discusiones y acciones que protagonizé el Congreso alrededor del tema,
de pronto se complementaron con acciones o declaraciones reivindicativas con las que instituciones y

personajes puiblicos pretendian dejar en claro su filiacion con el 68."

13 En la sesioén del 2 de octubre de 2001, la diputada perredista Miroslava Garcia propuso al Pleno que se inscribiera la
misma leyenda en el Muro de Honor del Palacio Legislativo de San Léazaro. Después de una discusion en la que
participaron 14 legisladores, la propuesta no se considerd “de urgente y obvia resolucion”. Esta informacion la retomo del
recuento de la sesion parlamentaria de aquel dia que se encuentra disponible en linea en
http://www.diputados.gob.mx/servicios/datorele/1po2/oct2/5.htm

Bl Boletin 257 de la Jefatura de Gobierno del Distrito F ederal, 2 de octubre de 2005. Disponible en
www.comsoc.gob.mx/noticias/boletines. Como otro ejemplo de la apropiacion retérica del 68 estd la propaganda electoral
que a finales de 2005 utilizo Pablo Gémez, precandidato a Jefe de Gobierno del Distrito Federal por el PRD, en la que se
hacia referencia a su participacion activa dentro del movimiento estudiantil de 1968 y a su posterior encarcelamiento. Lo
mismo sucede en el caso de Salvador Martinez Della Rocca, quien ha reivindicado abiertamente el 68 como parte de su
trayectoria politica en el marco de las campaiias que ha realizado como candidato a diversos puestos de eleccion popular.

132 En el marco del 30 aniversario del 68, los ejemplos de declaraciones publicas son abundantes sobre todo en la prensa de
agosto y septiembre de 1998. A manera de ejemplo del tipo de protagonismos que se evidenciaron ese afio véase la cronica
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Como colofon de esta serie de recuperaciones, habra que aludir a la manera en la que el 68 ha
sido interpretado en el marco de diversas coyunturas durante los afios siguientes:

El 20 de abril de 1999, algunos meses después de la conmemoracion del 30 aniversario, estalld
en la UNAM un paro estudiantil que se alargaria por mas de 10 meses. Durante el conflicto (que tuvo
momentos de violencia exacerbada), era facil encontrar voces en la opinidon publica que reprobaban la
radicalidad de ciertos sectores del Consejo General de Huelga (6rgano rector del paro estudiantil). Se
establecieron paralelismos entre el 68 y el 99: un importante sector de la prensa pedia, como 31 afios
antes, la intervencion del Estado para poner fin mediante la fuerza a la rebeldia estudiantil. En las
comparaciones, la rebelion caotica y antiautoritaria del CGH siempre “salia perdiendo” ante la
memoria sobria, liberal y democrética con la que se representaba al CNH."*

El movimiento estudiantil de 1999-2000 nos dej6 ver un giro respecto a los alcances
interpretativos sobre los movimientos estudiantiles en México. Pues mientras que el movimiento
estudiantil del 68 era, ya a estas alturas, representado como aquella lucha prototipica que busco la
ampliacion de los derechos civiles y politicos de la ciudadania en México (Cf. Tamayo, 2003), el
movimiento estudiantil de fin de siglo significo, més alld del ejercicio creciente de los derechos
politicos, la reivindicacion de los derechos sociales —el de la educacion superior gratuita- en estado de
deterioro permanente a razon de la politica econémica de los ultimos 30 afos.

El 68 dej6 de ser un asunto de aquellos actores politicos emparentados con las reivindicaciones
historicas de la izquierda mexicana. Hoy en dia, actores de perfiles ideoldgicos diversos reproducen en
su retorica la ecuacion movimiento estudiantil de 1968-democracia. El reconocimiento a la
trascendencia del 68 se ha transformado en una referencia obligada en la que todos los actores y todos
los discursos caben.

Finalmente, hoy el horizonte militante sigue adjudicando al movimiento estudiantil de 1968 su
vinculacién con las luchas politicas de la izquierda. La tendencia a identificar en el 68 el parteaguas
democratico se ha convertido en un lugar comin. Fue fécil encontrar esta idea en diversos ensayos y

articulos de opinion que se publicaron en el marco del 40 aniversario del movimiento. Por ejemplo,

de Blanche Petrich en La Jornada del 28 de agosto. La periodista relata el descontento que gener6 la presencia de un grupo
encabezado por Rafael Aguilar Talamantes en la marcha que conmemoraba la gran manifestacion-plantén del 27 de agosto
de 1968. Aguilar Talamantes, preso politico desde meses antes del movimiento estudiantil por su participacion en la CNED,
fue el principal dirigente de partidos politicos de cercanos al gobierno, tal fue el caso del PST, la escision del PMT generada
en 1973, y del Partido del Frente Cardenista de Reconstruccion Nacional (PFCRN) que nacié en 1987 y perdio su registro
10 afios después.

'3 Las referencias son amplias, pero para darse una idea de las comparaciones entre ambos movimientos puede consultarse
Monsivais (1999), Elizalde (1999), Sheridan (2000), Ramirez (2000),Rosas (2001). Mencion aparte merece el ensayo de
Gaytan (1999) quien sitiia el divorcio entre el 68 y el 99 en la emergencia de una suerte de cultura politica subterranea
(submetropolitana le 1lama) de la cual los herederos retoricos del 68 no fueron participes.
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Poniatowska afirmaba que el movimiento estudiantil de 1968 fue “punta de flecha de otras epopeyas
que intentaron romper la homogeneidad y la corrupcion gubernamental.” Segun la autora, el 68 fue el
alumbramiento de un horizonte de luchas politicas tan disimbolas como el EZLN y el movimiento
encabezado por Andrés Manuel Lopez Obrador (Cf. Poniatowska, 2008).

En el mismo tono se vertieron varias opiniones a través de las paginas de los periddicos:
Hernadndez Navarro en La Jornada del dia 2 de octubre, afirmaba que la conmemoracion del 40
aniversario es “parte de un ensayo general para construir otro pais.” En la misma edicidon, Victor
Toledo, sefialo que el 68 dejé cuatro legados “‘enteros e intocados™: la democracia y los derechos
humanos como eje y basamento de la protesta social, el nacimiento de la sociedad civil de México, la
universalizacion de lo mexicano y una suerte de seguridad histérica para mirar criticamente el presente
(Cf. Toledo, 2008). Gilberto Lopez y Rivas, por su parte, sefialdé que el 68 fue un gran acontecimiento
histérico cuyo tragico final en Tlatelolco ensefio “la significacion de la dignidad y la lucha que no
claudican y que fructifican hasta nuestros dias.”

A pesar de la diversidad de actores que podrian tomar parte del debate sobre el 68, reconocemos
la presencia de una posicion hegemonica en éste, pero ;donde rastrearla? Alrededor de aseveraciones
de este tipo descansa la interpretacion mas difundida y aceptada sobre el movimiento estudiantil. Esta
suerte de unanimidad en torno a las “innegables” consecuencias del 68 pareciera definitiva como para
pensar que mas alld de lo dicho sobre el movimiento estudiantil, no hay nada nuevo que hurgar,
cuestionar y repensar.

Hoy en dia, es habitual que los mas diversos actores politicos asuman alguin tipo de importancia
a la trascendencia del tema. En este sentido, pocas son las discrepancias respecto a que el 68 fue “el
antecedente directo” de las transformaciones democrdticas™ que el sistema politico mexicano
experimentd en los afnos siguientes. Queda, entonces, como una tarea pendiente el resolver si la
ampliacion de los margenes de participacion de actores politicos de diverso orden tendria que ver mas
con una reconfiguracion de los espacios de socializacion de las camarillas politicas que con la
trayectoria historica de los movimientos y las acciones colectivas que, en muchos casos, han abastecido
de cuadros a dichas camarillas.

Queda como una tarea pendiente el resolver si la ampliacion de los margenes de participacion
de actores politicos de diverso orden tendria que ver mas con una reconfiguracion de los espacios de
socializacion de las camarillas politicas que con la trayectoria historica de los movimientos y las

acciones colectivas que, en muchos casos, han abastecido de cuadros a dichas camarillas. Es decir, el

134 Las cursivas son mias.
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hecho que el PRI haya perdido la hegemonia como espacio de participacion politica, no ha implicado
que la manera de hacer politica se haya transformado necesariamente. En este sentido ;Hasta qué
punto ha sido real la incidencia del 68, de los movimientos sociales que le antecedieron y le
sucedieron, en los cambios visibles en el sistema politico mexicano?, ;Hasta qué punto el
reconocimiento de dicha incidencia se ha convertido en una mera retorica de correccion politica que da

su lugar a la tradicion de lucha social en la historia mexicana?
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5. Los ajustes de cuentas con la memoria

(Cual es la relacion que las distintas perspectivas sobre un acontecimiento histérico guardan
entre si? , ;Qué tipo de actores participan de este proceso de recuperacion del pasado? y ;cudles son
sus motivaciones para participar de dicho proceso? Estas preguntas aluden a lo que Bourdieu defini6
como el campo de las relaciones sociales de poder."”’> Segun este autor, un campo es un escenario de
relaciones de fuerza entre diversos agentes sociales (actores). En este sentido, la revision del pasado, en
el caso particular que nos ocupa, se convierte en un terreno de disputa entre aquellos actores que, con el
correr de los afios, han ido participando en este proceso de historiar (analitica o narrativamente) o
reivindicar publicamente el 68. De este modo, asumo la hipotesis de que el ambito de la recuperacion
histérica del tema se ha convertido en el producto de una tension permanente entre aquellos actores que
han reconstruido versiones sobre lo que sucedid ese afio o que, simplemente, han usado la referencia a
dichos acontecimientos para legitimar su trayectoria publica.

Bourdieu (1995: 69) seiiala que “la coherencia que puede observarse en un estado dado del
campo, su aparente orientaciéon hacia una funcion tUnica [...] es resultado del conflicto y la
competencia, mas no de una suerte de autodesarrollo inmanente de la estructura.” Con los afios, dentro
de este campo, y de acuerdo a diversas circunstancias sociales e histdricas, se han ido produciendo
determinados discursos (versiones) y practicas (usos) respecto a la revision histérica del 68. Estas
versiones y usos no son univocos ni permanentes, en tanto son expresiones de relaciones de poder y
han tomado parte del terreno de disputa en la medida en que hay condiciones estructurales que
favorecen su visibilidad social. Asi, por ejemplo, la version sobre los acontecimientos que el gobierno
de Diaz Ordaz trato de hacer prevalecer, fue perdiendo su lugar hegemonico para dar posibilidad a que
otro tipo de actores (de sus versiones y usos) fueran marcando la pauta en las discusiones publicas
sobre los acontecimientos.'*

Asi, si bien es cierto que han sido diversos los actores que han tomado parte de este proceso,

135 o . A . .
Este autor afirma que: Pensar en términos de campo significa pensar en términos de relaciones [...] lo que existe en el

mundo social son relaciones; no interacciones o vinculos intersubjetivos entre los agentes, sino relaciones objetivas [...]. En
términos analiticos un campo puede definirse como una red o configuracion de relaciones objetivas entre posiciones. Estas
posiciones se definen objetivamente en su existencia y en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes
o instituciones, por su situacion (situs) actual y potencial en la estructura de la distribucion de las diferentes especies de
poder (o de capital) —cuya posesion implica el acceso a las ganancias especificas que estan en juego dentro del campo- y, de

paso, por sus relaciones objetivas con las demas posiciones (dominacién, subordinacion, homologia, etc) (1995: 64).

" En un campo hay luchas, por tanto hay historia [...] Sélo puede haber historia mientras los individuos se rebelen,

resistan y reaccionen. [...] En un campo, los agentes y las instituciones luchan, con apego a las regularidades y reglas
constitutivas de este espacio de juego (y en ciertas coyunturas a propdsito de estas mismas reglas) con grados diversos de
fuerza y, de ahi, con diversas posibilidades de éxito, para apropiarse de las ganancias especificas que estan en juego en el
juego. Quienes dominan en un determinado campo estan en posicion de hacerlo funcionar en su beneficio pero siempre
deben tener en cuenta la resistencia, las protestas, las reivindicaciones y las pretensiones “politicas” o no de los dominados
(Bourdieu: 1995: 68).
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también habria que reconocer que, con el tiempo, se fueron consolidando un niimero reducido de ellos
como aquellos que han ido cosechando un mayor reconocimiento publico por su papel protagdnico o
activo en la recuperacion del tema. Estas versiones han ido consolidando su papel hegeménico"’ sobre
otras que han perdido visibilidad en el complejo panorama de actores que participaron de los
acontecimientos. En este sentido, aunque coincido con Rodriguez Kuri (2003) cuando afirma que no
hay una ortodoxia o historia oficial sobre lo que ocurrid en el 68, sino un conjunto de imagenes difusas
en la memoria social, si es preciso reconocer que en la produccion y difusion de esas “imagenes
difusas” existen condiciones que posibilitan que ciertas versiones predominen sobre otras,
concretamente: Las de los lideres del movimiento estudiantil frente a las de otro tipo de actores.'*®

Este pequeno grupo ha aparecido en la realizacion de documentales, reportajes y materiales
audiovisuales de divulgaciéon. Como ejemplos de ello esta la serie de cinco programas de television
producida por Nexos y que se transmitid entre agosto y septiembre de 1993 en el marco del 25
aniversario del 68. El ultimo programa de la serie, transmitido el 26 de septiembre, se tituld 7968:
voces para un recuerdo. En €l se desarrolldo una mesa de discusion en la que sus integrantes abordaron
los problemas para construir una historia sobre el movimiento estudiantil, que trascendiera la vision
anecdotica y testimonial de dicha experiencia. Lo relevante es que en dicho debate no participaron
historiadores ni cientificos sociales, sino personajes cuya presencia publica es ampliamente reconocida
a partir de sus ejercicios testimoniales y anecdéticos sobre el 68'*°

Asi, se han suscitado otros ejemplos en los que se ha construido la historia a partir de los

7 La alusion al término la relaciond con la perspectiva gramsciana. Entre los diferentes sentidos que Antonio Gramsci
otorga al concepto, esbozo nuestra definicién en la idea de hegemonia como direccion intelectual y moral: A partir del
monopolio ideoldgico-intelectual-superestructural, un determinado sector social (clases) halla una correlacion de fuerzas
favorable que le permite aspirar al dominio/direccion del bloque historico por encima de las orientaciones morales e
ideolégicas de otros sectores sociales (Cf. Gramsci, 2001).

3% Un importante recuento respecto a quiénes configuran este campo de exactivistas se encuentra en el numero 249 de

Nexos (septiembre de 1998). Ahi se publican datos sobre la trayectoria publica de los /ideres estudiantiles mas reconocidos.

1% La escritora Elena Poniatowska, y los exlideres estudiantiles Raul Alvarez Garin, Gilberto Guevara Niebla y Luis

Gonzalez de Alba. Los otros programas que complementaron la serie sobre el 68 fueron /968, universidad y cultura,
transmitido el 15 de agosto, en €l participaron: Carlos Monsivais, Manuel Peimbert y Luis Villoro. Entrevistas a: Gaston
Garcia Cantl, Raul Alvarez Garin, Luis Martinez Fernandez del Campo, Enrique Rubio, José Luis Cuevas, Cristina Barros
Valero, Manuel Felguérez, Sergio Zermefio y René Villanueva. En el programa titulado 7968, el movimiento y el CNH,
transmitido el 22 de agosto, participaron: Selma Beraud, Socrates Amado Campos Lemus, Luis Tomas Cervantes Cabeza
de Vaca, Enrique Diaz Michel, Gerardo Dorantes, Roberto Escudero, Félix Lucio Hernandez Gamundi, Miguel Eduardo
Valle Espinosa, José Valle Espinosa, Anselmo Mufioz, Enrique Leff y Enrique Rubio. Las transmisiones de esta serie se
reanudaron hasta el 12 de septiembre del mismo afio con el programa titulado /968, la sociedad y el movimiento en el que
participaron: Marcelino Perelld, Sergio Zermefio, Raul Trejo Delabre, Heberto Castillo, Froylan Lopez Narvéaez, Arturo
Whaley, Pablo Pascual, Marcia Gutiérrez, Marta Lamas, Enrique Leff. El 19 de septiembre se transmitid 1968, la politica;
en ¢l participaron Héctor Aguilar Camin, Ledn Garcia Soler y hubo entrevistas a: Heberto Castillo, Roberto Escudero,
Gaston Garcia Cantd, Luis Gonzalez de Alba, Alfonso Martinez Dominguez, Luis Martinez Fernandez del Campo, Arturo
Martinez Nateras, Arnoldo Martinez Verdugo, Gerardo Medina. Todos los programas de la serie fueron conducidos por
Rolando Cordera y transmitidos en Canal 13 de Television Azteca que habia sido creada ese mismo afio sobre los restos de
la estatal Imevision.
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testimonios de este grupo de ex-activistas. En marzo de 1998, se comenzd a transmitir la serie
televisiva México Siglo XX -una suerte de proyecto de divulgacion histdrica que ha sido coproducida
por Televisa y Clio, empresa editorial de Enrique Krauze. En 2001, el nombre de la serie cambi6 a
“México Nuevo Siglo”-. El primer programa de la serie fue “Gustavo Diaz Ordaz y el 68”. En €l se
cuenta, predominantemente, los sucesos relativos al movimiento estudiantil. E1 documental realizado
por Luis Lupone, y cuyo guién estd basado en la investigacion de Alvaro Vazquez Mantecon,
reconstruye aquella coyuntura a partir de imagenes de archivo y testimonios de los mismos actores:
Gobierno, estudiantes participantes en el movimiento, asi como de intelectuales que hacen un analisis
retrospectivo sobre aquellos acontecimientos. Vale la pena sefialar que los participantes del movimiento
estudiantil que son entrevistados son, esencialmente, los que conforman esa recurrente comunidad de
lideres del 68.

Asimismo, en junio de 2004 Televisa transmiti6 la serie México: La historia de su democracia.
En su primer capitulo titulado “México convulso (1968-1976)”, José Woldenberg (conductor y
guionista del programa) inicia el recorrido histérico de la “democracia mexicana” narrando, desde la
Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, la historia del movimiento estudiantil de 1968. La serie de
materiales audiovisuales que han sido difundidos a través de la television se completd en 2008 con el
documental Memorial del 68, dirigido por Nicolas Echeverria, producido y transmitido por TV UNAM.
Hay que hacer notar que en todos estos programas, la lista de gente consultada para dar su testimonio
resulta muy coincidente, sobre todo si se trata de ubicar a los actores que impulsaron el movimiento
estudiantil. Los unicos representantes del sector estudiantil del 68 que repiten dando su testimonio en
todos son: Ratl Alvarez Garin, Luis Gonzalez de Alba y Gilberto Guevara Niebla. Y es precisamente a
partir de estos tres exactivistas que iré construyendo el hilo conductor de este capitulo.

Ya he planteado en el capitulo 2 que los que aqui he denominado escritos de la carcel
constituyeron la version inmediata de aquellos reconocidos como los lideres de 1968. Asimismo, en el
capitulo anterior he revisado la trayectoria politica que algunos de estos activistas siguieron en los afios
posteriores a su participacion en el movimiento estudiantil. Reconociendo ese hilo conductor de las
versiones de los lideres, ahora pretendo reconocer algunos desencuentros y discusiones que, con los
afios, se han ido evidenciando entre éstas. Conforme fue transcurriendo el tiempo algunos de los
personajes mas emblematicos de aquel afio fueron tomando un papel protagonico a la hora de la
reflexion sobre los acontecimientos del 68. En la medida de que comenzaron a erigirse como voces
autorizadas y reconocidas en la opinion publica para dar cuenta del tema, comenzaron a aflorar las

diferencias en el recuerdo y la interpretacion.
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Con suficiente distancia temporal de los acontecimientos, surgieron polémicas con diversos
impactos en la opinion publica. En este capitulo haré un recuento de ellas reconociendo que, por lo
menos, aludieron a tres campos de confrontacion: Uno moral, otro ideologico y uno final, por llamarlo
de alguna manera, historico-epistemologico. Reitero que todos, independientemente de su énfasis,
estuvieron atravesados por circunstancias, incluso privadas, que a los ojos de la investigacion histdrica
e historiografica son imperceptibles. A través de ensayos, notas testimoniales o periodisticas, algunos
de ellos plantearon discusiones hacia otros. Avivaron viejas diferencias cuya naturaleza iba de
ideologico hasta lo personal.

Dicho lo anterior, he dividido este capitulo en cuatro apartados: En el primero reconozco a
algunos de las voces mds representativas de los llamados lideres del 68 y me enfoco en aquellos que
han tenido la presencia mas fuerte en el ambito de las interpretaciones sobre el movimiento estudiantil:
Raul Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla han sido los principales portavoces de una version del
movimiento que hoy es la mas difundida: Aquella que lo ha definido como el parteaguas democratico.
En el segundo apartado me enfocaré a describir la polémica que algunos de los /ideres han establecido
entre si sobre sus interpretaciones en torno a la significaciéon del movimiento. Y en el tercero daré
cuenta del episodio de 1997 en el que Luis Gonzélez de Alba inicid una polémica respecto a la forma

en la cual fue escrito La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska.

5.1. Alvarez Garin y Guevara Niebla: El 68 como parteaguas democratico.

A finales de 1988 aparecio Pensar el 68, una obra colectiva publicada por la naciente editorial
Cal y Arena, propiedad del grupo de intelectuales que editaba la revista Nexos. Este libro fue
coordinado por el periodista Herman Bellinghausen y tuvo su antecedente en los articulos que
aparecieron en el nimero 121 de Nexos (enero de 1988). Se trata de una seleccion de entrevistas,
testimonios y ensayos escritos por ex-activistas del movimiento e intelectuales que habitualmente
escribian en las paginas de la revista.

En el campo de los activistas participaron: Gilberto Guevara Niebla, Luis Gonzalez de Alba,
Ratl Alvarez Garin, Roberto Escudero, Pablo Gomez, Félix Lucio Hernandez Gamundi, Salvador
Martinez della Rocca, Javier Molina, Marcelino Perelld, Eduardo Valle, Heberto Castillo, Socrates
Amado Campos Lemus, Roberta Avendano, Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, Jaime Garcia
Reyes, David Vega, Fernando Hernandez Zarate. En el segundo grupo formado por escritores,
periodistas o académicos, se encontraban: Herbert Braun, Carlos Martinez Assad, Hugo Hiriart,

Soledad Loaeza, Herman Bellinghausen, Carlos Pereyra, Carlos Monsivais, Elena Poniatowska. Julio
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Scherer, Arturo Warman, Alvaro Ruiz Abreu, Maria Teresa Jardi, Alejandro Alvarez Béjar.

A través de breves ensayos y testimonios se aborda el episodio del 68 y sus secuelas politicas y
culturales desde perspectivas distintas. Hubo, en este sentido, algunas aportaciones interesantes que
Pensar el 68 ofrecid para la reflexion del tema. Por ejemplo, habria que destacar el breve ensayo "La
revuelta antiautorioritaria" de Hugo Hiriart en el que busca definir la naturaleza ideologica del
movimiento estudiantil a partir de sus contenidos abiertamente criticos ante el autoritarismo politico.
Por otra parte, se encuentra la reflexion de Maria Teresa Jardi, "Asi se acusd y juzgd", en la que hace
una puntual sintesis de las incongruencias de los procesos judiciales en contra de los participantes del
movimiento estudiantil.

Sin embargo, a pesar de sus innegables aportaciones a la reflexion del 68 y de su caracter
colectivo, Pensar el 68 tiene una caracteristica singular: Se trata de la primera gran sintesis testimonial
y analitica de los acontecimientos de aquel afio desde la perspectiva de dos de sus figuras
emblematicas: Raul Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla. Las versiones de estos ex-activistas
constituyeron el hilo conductor narrativo del libro, dejando en los pliegues de su relato los testimonios
de otros autores y actores.

En el campo testimonial, tanto Guevara Niebla como Alvarez Garin han tenido, con el correr de
los afios, una amplia notoriedad publica, la cual inici6 en las paginas de La noche de Tlatelolco.
Tiempo después volvieron a compartir su experiencia personal del 68 en Tlatelolco: ocho arios
después, una compilacion de entrevistas a participantes del movimiento realizada por Renata Sevilla
(1976)."*° Esto sin mencionar el copioso nimero de notas periodisticas, entrevistas, reportajes y
cronicas que estdn basadas en sus testimonios o algunos de los materiales audiovisuales en los que han
participado: Gustavo Diaz Ordaz y el 68 (Dir. Luis Lupone, Editorial Clio, 1998) y Memorial del 68
(Dir. Nicolas Echeverria, TV UNAM, 2008), por poner algunos de los ejemplos representativos.

Segtn sefiald6 Hermann Bellinghausen en la introduccion de Pensar el 68, bastd un primer
encuentro con estos dos ex-activistas "para concluir que, por lo menos ellos, no s6lo recordaban el
movimiento, (sino que) llevaban 20 afos pensandolo, repasando certezas, volviéndose a pasar la
pelicula una y otra vez" (1988: 13-14). La exaltacion de esta historia dual se puede identificar con mas
precision en el articulo "Dos lideres", del mismo Bellinghausen, que aparecié en el numero de 121 de

Nexos, pero que ya no se incluy6 en la edicion definitiva del libro:

Quizd todavia hoy, a veinte afios de distancia, parezca arriesgada la diferenciacion de unos cuéntos

140 Bajo este nombre firmo el libro la académica mexico-alemana, Renata von Hanffstengel, segin se consigna en von
Hanffstengel y Tercero Vasconselos (2003:407).
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arquitectos de lo que sucedi6. Vale la pena asumir el riesgo: en 1968 hubo dos jovenes que ejercieron una
particular influencia en el movimiento estudiantil, sin ser en absoluto dirigentes improvisados o coyunturales.
Raul Alvarez Garin y Gilberto Guevara Niebla llevaban muchos afios participando en las luchas estudiantiles
y, lo que es mas importante, reflexionando sobre ellas a la luz de una accion politica mas general. [...] Alvarez y
Guevara apostaron su destino a la protesta juvenil y vivieron las consecuencias del liderazgo hasta la
represion, la cércel, el exilio y lo que siguid. Sus trayectorias posteriores han sido divergentes, pero aun no
quitan el dedo del renglén. Son hombres politicos, interesados en los problemas de la educacion superior. En el

analisis y el recuerdo, su testimonio proporciona muchos elementos para pensar nuestro 68. (1988: 9-10)

En Pensar el 68, ambos ofrecen su relato global sobre los acontecimientos, dividido en varios
episodios. Por un lado, el testimonio de Raul Alvarez Garin se completa en tres capitulos: "Los afios de
la gran tentacion" donde el ex-activista de la Escuela Superior de Fisica y Matematicas del IPN
relataba su experiencia en el activismo estudiantil de izquierda en los afios previos a 1968. En "Las
ondas expansivas" hacia una sintesis del desarrollo del movimiento mientras que en "Los afios de la
gran represion" relataba la experiencia carcelaria posterior al 2 de octubre. Finalmente en "La
dispersion" reflexiono en torno a los diferentes caminos de participacion politica por los que optaron en
la década de 1970 los ex-activistas de 1968.

Por su parte, la version de Guevara Niebla contenida en Pensar el 68 aborda, en lo general, los
mismos topicos a los que se refieren los testimonios de Alvarez Garin: La politizacion previa al 68 en
"La academia de un protagonista". El desarrollo del movimiento en "Nace el movimiento", "El
movimiento a la ofensiva" y "El movimiento a la defensiva". El periodo de la represion: "La represion
en el Politécnico", "El dos de octubre", "Una temporada en Lecumberri". Las secuelas post68 en
"Secuelas en la izquierda" y "La generacion rota". En su edicion de octubre de 1993, Nexos publico el
articulo "Volver al 68” que en realidad no es mas que la reiteracion de los testimonios de Guevara
Niebla sobre lo que le sucedid después del 2 de octubre y que ya habia aparecido en el libro.
Finalmente en el numero 249 de Nexos (septiembre de 1998) nuevamente volvid a aparecer un texto de
Guevara Niebla en el que reitera los elementos interpretativos de los afios anteriores.

Algo que considero significativo es que el relato de Guevara Niebla plantea abiertamente en
varias ocasiones el papel protagénico que tuvieron ¢l y Alvarez Garin en el desarrollo de los
acontecimientos. "No personalizo -decia- por pedanteria ni presuncidon sino porque objetivamente
éramos quienes trataban de sacar conclusiones" (1988: 55). Asi, es un hecho que cuando trataba los
momentos cruciales en el desarrollo del movimiento no alude al CNH o a los lideres o dirigentes del
movimiento, sino que abiertamente se referia a Alvarez Garin y a él como los sujetos fundamentales de

esa historia.
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(Como es que estos dos exactivistas se constituyen en voces emblematicas sobre el 68? Ya
seflalaba en capitulos anteriores que Guevara Niebla y Alvarez Garin tuvieron en comiin su experiencia
politica previa a 1968 en las filas de la Juventud Comunista de México, asi también su reconocimiento
como activistas que asumieron algun tipo de liderazgo dentro del CNH y su encarcelamiento en
Lecumberri. Al estar nuevamente en libertad, ambos formaron parte de la organizacion Punto Critico y
la publicacion del mismo nombre. Fue después de este proyecto que las trayectorias de ambos tomaron
derroteros diferentes.

Es importante sefalar que a pesar de su presencia dominante en las reflexiones y balances
publicos sobre el movimiento estudiantil, estos dos ex-activistas tardaron varios afios mas en
sistematizar su prolifica produccion de versiones y reflexiones en torno al 68 y traducirla en "sus
propios libros" de memorias y analisis sobre el tema. La version personal de Alvarez Garin fue
sintetizada en La estela de Tlatelolco. Una reconstruccion historica del movimiento estudiantil de 68
(1998). Y fue hasta 2004 que aparecio La libertad nunca se olvida de Guevara Niebla. Lo que es cierto
es que ambos se han convertido en la punta de lanza de la interpretacién que define al 68 como un
parteaguas democratico. A través de diversos escritos y foros publicos, ambos exactivistas han
coincidido, en lo general, en la idea que plantea que el 68 fue una protesta cuyo principal fin fue la

apertura democratica del autoritario régimen priista.

a) Raul Alvarez Garin

Después del encierro en Lecumberri (1968-1971), Alvarez Garin sigui6 militando abiertamente
en la izquierda, siendo el principal animador de Punto Critico y después vinculandose al Partido de la
Revolucion Democratica (PRD). Guevara Niebla, en cambio, se enfocd al ambito académico. Laboro
en la Universidad Autonoma Metropolitana y en la UNAM, después de hacer estudios de posgrado en
la Facultad de Ciencias de dicha universidad y en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales en
Francia. Se enfoco al estudio de la historia y las problematicas de la educacion superior en México.

Aunque ambos fueron reconocidos como dos de las voces mas recurrentes para emitir juicios,
analisis y reflexiones sobre el 68, cada uno se distinguid por su participacion en distintos frentes. Por
un lado, Ratl Alvarez Garin se ha caracterizado como el principal promotor del tema en la agenda
publica, primero desde las filas de Punto Critico y después como militante del PRD. En 1993, siendo
diputado federal de la LV Legislatura, busco, infructuosamente, la apertura de los archivos
gubernamentales sobre el movimiento estudiantil de 1968. De este modo, presentd una iniciativa de ley

que buscaba garantizar a los ciudadanos el “derecho al libre acceso a todos los archivos y registros
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oficiales, salvo aquéllos relacionados con la seguridad y defensa del Estado, que estaran reservados
hasta por un periodo maximo de 25 afos, contados a partir de la fecha original de expedicion del
documento" (Proceso, no. 1091, 28 septiembre 1997: 9).

Desde ese mismo afio ha encabezado los trabajos del Comité 68 en su activismo para buscar
castigo a los responsables de la violencia en contra del movimiento estudiantil de aquel afio. E1 Comité
Nacional 25 arios del 68 fue formado en 1993 por ex-activistas estudiantiles encabezados por Raul
Alvarez Garin. Surgié con el objetivo de preparar las conmemoraciones del 25 aniversario del
movimiento estudiantil. Desde entonces, esta iniciativa se ha convertido en el principal promotor de
actividades reivindicativas en torno al 68 mexicano, asi como de las acciones juridicas en contra de
aquellos funcionarios publicos sefialados como responsables de la represion del 2 de octubre de 1968.

Esta organizacion tiene su antecedente en el Comité de Homenaje Nacional al movimiento
estudiantil popular de 1968 que, animada también por iniciativa de Alvarez Garin y otros ex-activistas,
en 1988 organizd las manifestaciones y marchas conmemorativas al 20 aniversario del movimiento.
Asimismo, se encarg6 de la realizacion de algunos foros en pequenos centros culturales y educativos
de la ciudad de México. En el marco del 25 aniversario, el Comité 68 tuvo la iniciativa de erigir el
primer monumento en honor a las victimas del 2 de octubre de 1968: la “Estela de Tlatelolco”, una
pieza escultdrica de cantera que se encuentra en la Plaza de las Tres Culturas. Con sus casi 5 metros de
altura, recuerda los nombres de veinte personas muertas la tarde del 2 de octubre de 1968. Se puede
decir que este monumento, obra del artista plastico Arnulfo Aquino y el escultor Salvador Pizarro, fue
el primer espacio de memoria alusivo al 68.'*'

A partir de su participacion en este tipo de iniciativas, para 1998 Ratil Alvarez Garin encabezo
la denuncia penal en contra de varios ex-funcionarios publicos por los acontecimientos del 2 de octubre
de 1968. Asimismo, en su papel de figura emblematica del 68 ha sido el encargado de dar el discurso
principal en las marchas conmemorativas del 2 de octubre de 1978, 1988, 1998 y 2008, por mencionar
aquellas que han tenido un mayor seguimiento de la opinion publica.

Su reflexion permanente sobre los acontecimientos, estimulada por su abundante participacion
en diversos foros publicos sobre el tema, fue materializada en La estela de Tlatelolco. Una
reconstruccion historica del movimiento estudiantil de 68. En dicha obra, Alvarez Garin ofrece su
version del 68 a partir del ordenamiento de materiales diversos que habia realizado a lo largo de los 30
afios. Seglin relata en las primeras lineas del libro, para su elaboracion, retomé algunas notas y escritos

que habia usado en conferencias y debates, y algunos materiales que habian sido publicados en las

141 . . . i .
Sobre el concepto, los motivos y el proceso de creacion de la estela conmemorativa de Tlatelolco, ver Alvarez Garin

(1998: 303-308)
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revistas Zurda, Punto Critico y Corre la voz en diferentes momentos. Asimismo, el autor recurrid
también a parte de los alegatos de defensa presentados durante los juicios penales de la época (1998:9).

Esta obra, publicada por Grijalbo justo durante el 30 aniversario del movimiento estudiantil,
pone énfasis, como todas las que fueron escritas por representantes del CNH, en la narracion del relato
politico que caracteriza el conflicto de los estudiantes con el gobierno. El libro estd dividido en tres
partes. En la primera el autor recurre a aquella narracién ya muy reiterada en donde se describe y
analiza el papel de los diferentes actores en las diferentes coyunturas del proceso.

En la segunda parte, el autor hace un analisis mas detallado en torno a tematicas mas
especificas del movimiento: 1) el relato de las militancias de izquierda en el sector estudiantil en los
afios previos a 1968, 2) la logica interna de organizacion del CNH. Al respecto, el relato de Alvarez
Garin es sin duda el mas complejo y detallado que se haya publicado sobre el funcionamiento interno
del organo rector del movimiento de 1968, 3) el balance sobre los diferentes caminos que el activismo
del 68 abrid en el campo de la izquierda mexicana de los afios posteriores.

En la tercera parte describe abundantemente la logica y los mecanismos de la violencia ejercida
por el Estado en contra del movimiento estudiantil. En esta parte hay, sin duda, una sintesis del analisis
contenido en Los procesos de México 68: acusaciones y defensa (1970), obra de la cual ya habia
hablado en el segundo capitulo. En sintesis, el de Alvarez Garin es un relato complejo en el que se
ensaya un recuento de las causas y consecuencias del movimiento del 68. Asi, llega a concluir que la
naturaleza del movimiento fue abiertamente democraticas "por sus formas internas de organizacion y

de toma de decisiones y por las vias y los métodos de luchas que desarrollo". (1998:150)

b) Gilberto Guevara Niebla

Por su parte, la trayectoria publica de Gilberto Guevara Niebla posterior al 68 se caracterizd por
su reflexion, desde el 4mbito académico, sobre la problematica educativa en México.'** En la década de
1990 se convirtio en Subsecretario de Educacion Basica. En 1992 el entonces Secretario de Educacion,
Ernesto Zedillo, echo a andar un proyecto de modernizacion educativa (el Acuerdo Nacional para la
Modernizacion de la Educacion Bésica), que pretendia, entre otras cosas, la renovacion de los
contenidos en la ensefianza de la educacion primaria. Al frente de esta empresa estuvo Guevara

Niebla.'*® Después de su paso como Subsecretario de Educacion (1992-1994) sigui6é en el servicio

"2 En esta linea tematica, este autor publicoé Saber y Poder (1983), La Educacion socialista en México: 1934-1945 (1985),

La castastrofe silenciosa (1992).

' Entre las principales tareas del Acuerdo de Modernizacion del gobierno se encontraba la renovacion de los contenidos y
materiales en la ensefianza de la historia mexicana. De este modo, para el ciclo 1992-1993 aparecieron los nuevos libros de
Historia de México para 4°, 5° y 6° de primaria. Segun Josefina Zoraida Vazquez, la premura en la realizacion de los
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publico, como asesor de la misma Secretaria de Educacion Publica en el sexenio de Ernesto Zedillo
(1994-2000). En la actualidad se desempefia como profesor e investigador en la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Nacional.

Gilberto Guevara Niebla ha sido uno de los mas prolificos a la hora de reflexionar sobre los
acontecimientos del 68. A sus testimonios publicados en Pensar el 68, antecedieron sus ensayos
“Antecedentes y desarrollo del movimiento de 1968” publicado en Cuadernos Politicos; “1968: 5 de
agosto, la primera autonomia” aparecido en Nexos y “El 68 y la Universidad” en la Revista de la
Universidad de México. Todos aparecieron en 1978 y ya me he referido a ellos en el capitulo anterior.
Su interés sobre la trayectoria de los movimientos estudiantiles el impacto de éstos en la vida publica
mexicana se puede identificar en Las luchas estudiantiles en México (1983b) y La democracia en la
calle. Cronica del movimiento estudiantil mexicano (1988).

El primer volumen de Las luchas estudiantiles en México fue publicado por Linea, un proyecto
editorial conjunto de las universidades de Zacatecas y Guerrero. Formo6 parte de una serie de
publicaciones que tenia como titulo Estado y Educacion en México, cuyo coordinador fue Salvador
Martinez Della Rocca, otro ex-activista del 68. Este se desempefiaba, en ese momento, como
académico de la Universidad Autonoma de Guerrero y publicd en la misma coleccion Estado,
educacion y hegemonia en México 1920-1956.

Esta obra era una seleccion de textos que daban cuenta de la trayectoria histérica de los
movimientos estudiantiles en México. Este recorrido inicia desde el reconocimiento de motines
estudiantiles en la antigua Real y Pontificia Universidad de México durante el periodo virreinal, hasta
la organizacion estudiantil que obtuvo la autonomia de la Universidad Nacional en 1929. El segundo
volumen del libro aparecié en 1986 y abarcé el periodo histdrico que comprendia entre el proyecto
educativo socialista del cardenismo y los movimientos estudiantiles de mitad del siglo XX. La

intencion era que el recorrido histérico llegara hasta el 68, a lo largo de tres volimenes. Sin embargo,

materiales educativos se tradujo en un proceso tortuoso para la supuesta renovacion de la ensefianza de la historia. La SEP
encarg6 la impresion de los libros a la editorial espafiola Santillana. Este y otros aspectos acarrearon numerosas criticas
(Véase Vazquez, 1996: 940-941). Seglin consignaba un reportaje de Alberto Aguirre en Proceso (4 de abril de 1994, pp. 14-
15): Los textos —preparados por un grupo de historiadores y pedagogos encabezado por Héctor Aguilar Camin y Enrique
Florescano- iban de la legitimacion implicita del actual gobierno y la critica a varios personajes e instituciones de la historia
nacional reciente (los expresidentes Luis Echeverria y José Lopez Portillo, por sus politicas ‘populistas’ y sus errores en la
conduccion econodmica del pais, y las fuerzas armadas, por su intervencion en el movimiento estudiantil del 68). El
magisterio, argumentando en las numerosas criticas pedagogicas a los materiales, termind boicoteando su uso v,
particularmente, respecto a los contenidos relacionados con el tema de 68, el titular de Defensa se uni6 a la censura de los
libros, ya que en ellos se narraban someramente los acontecimientos del 2 de octubre en Tlatelolco y se hacia mencion de la
agresion del ejéreito. En Proceso, n0.911, 18 de abril de 1994, Guevara Niebla hizo una apologia de dicha reforma.
Finalmente, el exactivista de la Facultad de Ciencias de la UNAM renunci6 a la Subsecretaria de Educacion Basica en
noviembre de 1993, cuando Zedillo dejo la SEP para incorporarse como coordinador de la malograda campaifia presidencial
del candidato oficial: Luis Donaldo Colosio.
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hasta donde he podido averiguar, el tercer volumen nunca llegé a publicarse, aunque desconocemos por
qué motivo.

Si bien dicho libro no trata de manera especifica el tema del 68, parte de la tesis de que “el
movimiento estudiantil ha desempenado, a lo largo de la historia moderna de nuestro pais, un papel
altamente relevante y que, por lo mismo, resulta importante su memoria historica” (1983:20). Desde
este punto de vista, la seleccion de materiales en Las luchas estudiantiles en México intentaba mostrar
la trayectoria de un actor politico con amplia capacidad de incidencia en los procesos de
transformacion social. Un actor que variaba sus contenidos de acuerdo a las diferentes circunstancias
historicas, culturales y regionales a las que se iba enfrentando.

Por su parte La democracia en la calle sintetizd la historia de las luchas estudiantiles en el
periodo 1958-1971."** Mas que un analisis enfocado en las condiciones estructurales, se trata de un
recorrido diacronico a través de las diferentes vertientes en las que se fue desenvolviendo el
movimiento estudiantil desde décadas antes del 68, particularmente en la ciudad de México. Para el
autor, la idea general de movimiento estudiantil alude a diversas protestas protagonizadas por
estudiantes (de educacion superior) que se movilizaban en el marco de coyunturas especificas.

La obra de Guevara Niebla incorporaba al 68 como un capitulo mas de la historia de la
movilizacion estudiantil desde finales de los cincuentas. En realidad el libro no ofrece una
interpretacion novedosa al 68, ya que su autor reitera los planteamientos sostenidos desde diez afios
antes en “Antecedentes y desarrollo del movimiento del 68” respecto al cardcter democratico y de
masas de la protesta estudiantil. Sin embargo, el principal aporte del libro estd en que, a proposito del
movimiento estudiantil que se expresod entre 1986 y 1987 en la UNAM, Guevara Niebla hace un
analisis en torno a la herencia politica que 1968 dejo a las expresiones de protesta posteriores en el

ambito estudiantil.'®

'** Esta obra publicada en 1988 formd parte de una coleccion impulsada por la editorial Siglo XXI y el Instituto de

Investigaciones Sociales de la UNAM titulada Biblioteca México: actualidad y perspectivas. Segun palabras de su
coordinador, Pablo Gonzéalez Casanova, esta coleccion era “un intento de captar la nacion profunda, que no se halla con la
simple reflexion sobre México desde el DF, sino desde las 32 entidades federativas y desde otras zonas culturales, sociales y
politicas en que se deslinda el territorio nacional” (1988: 3).

143 Hay que recordar que entre octubre de 1986 y febrero de 1987 se registraron en la ciudad de México las mayores
movilizaciones estudiantiles desde 1968. Recordemos que en aquel momento, el rector de la UNAM, Jorge Carpizo
McGregor, presentd una serie de propuestas para reformar la estructura administrativa e institucional de la universidad. En
esencia las reformas consistian en un aumento a las cuotas por servicios estudiantiles, la eliminacion gradual del pase
automatico del bachillerato a la licenciatura y la implantacion de un modelo tinico de evaluacion (Cf. Batres, 2005). Tal
situacion propicio el rechazo de amplios sectores estudiantiles, lo que devino en la movilizacion. El 31 de octubre de 1986
se constituyd el Consejo Estudiantil Universitario (CEU) que fue la organizacion que encabezo las protestas contra el
llamado Plan Carpizo. Después de varios meses de movilizaciones, un paro de actividades de unas cuantas semanas y un
proceso de inéditas negociaciones publicas entre estudiantes y autoridades universitarias. Basado en la demanda historica de
“diadlogo publico” que infructuosamente se sostuvo en 1968, el movimiento del 86-87 logré que las negociaciones con
Rectoria se realizaran en un espacio publico y se transmitieran en vivo por Radio UNAM. El mismo procedimiento se
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Frente a la coyuntura que representd el movimiento estudiantil de 1986-87, el autor sefialaba
que los estudiantes como actores politicos deberian recuperar el caracter representativo que los
caracterizo en el 68 y “asumir colectivamente los valores y reglas de la democracia”. Para Guevara
Niebla, si bien los acontecimientos de ese afio rompieron el monopolio politico que se vivia en México,
las experiencias posteriores muestran la incapacidad del movimiento estudiantil de profundizar el
ejercicio democratico de aquellos dias.'*

En La democracia en las calles se retomaba la discusion que emprendid José Revueltas (1978)
respecto a las perspectivas del movimiento estudiantil como un conjunto de acciones autdbnomas y
libertarias (autogestivas las llamé Revueltas) en busca de la democratizacion de los procesos de
produccion del conocimiento en las universidades. La rebelion estudiantil del 86-87 parecia estar
condensando ese espiritu, al llevar el centro de su critica a la burocracia universitaria. Sin embargo, en
ese sentido, Guevara Niebla manifestaba que su principal preocupacion era la pretendida radicalidad
asumida en la interpretacion de dicha critica. De este modo, reafirmaba su interpretacion que ve en el

68 una ruptura de caracter reformista:

Si todos recordamos el 68 como fecha clave de la historia de México ello se debe a que los estudiantes en esa
ocasion se lanzaron a una lucha en la que estaban representadas las aspiraciones del conjunto de la “sociedad civil”
y esa lucha, no obstante que en lo inmediato fue “derrotada” (Tlatelolco) logrd, a la larga, romper una barrera del

poder politico que se veia inexpugnable (1988:183).

Guevara expresaba su preocupacion, al identificar en las nuevas expresiones del movimiento
estudiantil fragmentos del discurso revolucionario que caracterizd al activismo universitario en la
década de 1970. En dicho proceso, reitera el autor, las vanguardias estudiantiles del 68 miraban hacia
afuera de las universidades para buscar a una masa que, de entrada, no encontraban en los mismos
centros educativos: “minorias iluminadas” sin un discurso incidente en la participacion de las mayorias.

Desde su punto de vista, ante la represion, el movimiento estudiantil de 1968 creyo6 ver la inminencia

repitid durante la huelga estudiantil que se vivio en esa universidad entre abril de 1999 y febrero de 2000. La Rectoria dio
marcha atras en su paquete de reformas y aceptd la demanda estudiantil de organizar un Congreso; el cual se realiz6 en 1990
con la intencion de definir el rumbo de la institucion. En lo inmediato, el movimiento estudiantil habia triunfado. Un repaso
puntual del conflicto se recupera en el mismo libro de Guevara. Para encontrar una interpretacion sobre los nexos entre el
68 y las movilizaciones estudiantiles de 1986 y 1987, véase la cronica de Carlos Monsivais “jDuro, duro, duro! El CEU: 11
de septiembre de 1968/17 de febrero de 1987 contenida en Entrada Libre. Cronicas de la sociedad que se organiza (1987).
Existe también el compendio de cronicas periodisticas titulado Rebelion desde la cultura de Teresa Losada (1988). De este
ultimo libro es de hacerse notar la entrevista sostenida con Marcelino Perelld, pues de alguna manera es de los pocos
documentos escritos en los que el ex activista estudiantil narra su version sobre los acontecimientos. Version, que dicho sea
de paso, ha sido denostada por varias voces quienes han sefialado a Perellé como “delator” del movimiento estudiantil.

146 Véase especialmente los dos ultimos capitulos del libro: “Veinte afios después” y “Movimientos sociales y construccion
democratica” (pp. 162-220).
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de una lucha revolucionaria. El discurso reformista desemboc6 en uno que planteaba la urgencia de una
insurreccion. Este proceso devino en formas cada vez mds violentas de intolerancia en el activismo
estudiantil en su conjunto. Asi para Guevara Niebla, en el periodo posterior al 68, se desvio el camino
de la lucha inicial del movimiento: la democracia y se entr6 a un “periodo de descomposicién” que
buscaba el enfrentamiento directo con las instituciones del Estado.'"’

El convencimiento de Guevara Niebla sobre la naturaleza democratica del movimiento fue
reiterado en tres distintos momentos: Primero en su articulo "1968: politica y mito" (1995), después
con la publicacion de sus memorias tituladas La libertad nunca se olvida (2004) y finalmente con
1968. Largo camino a la democracia (2008), donde el ex-representante de la Facultad de Ciencias de la
UNAM ante el CNH sintetiza su obra ensayistica y testimonial sobre el tema. Para La libertad nunca
se olvida (2004) este autor combina sus principales tesis con el relato de algunas vivencias en el marco
del movimiento. Tal como sucedi6 con La estela de Tlatelolco de Alvarez Garin, el libro de memorias
de Guevara Niebla es s6lo una recopilacion de los testimonios y reflexiones de tres décadas.'*

Finalmente, en el marco del 40 aniversario del movimiento estudiantil, Guevara Niebla publico,
bajo el titulo de 1968. Largo camino a la democracia, una compilacion de algunas de sus reflexiones
mas significativas mas algunos materiales no publicados anteriormente. En este compendio vuelve a
quedar de manifiesto que en su reflexion general sobre el tema hay una constante reiteracion de que el
movimiento estudiantil constituia una lucha por los derechos politicos y la apertura democratica del
régimen pareciera responder a la intencion de consolidad, a través del relato, al 68 como la
inauguracion de un horizonte de expectativa democratica para los tiempos que siguieron. En sus
interpretaciones, nos dice Guevara Niebla, "priva la preocupaciéon de un ciudadano por extraer
lecciones politicas de un conflicto que tuvo un papel determinante en la configuracién de nuestro

presente. Mis juicios se construyen desde una postura democratica (2008:15).

47 En alusion a la preocupacion de Guevara Niebla sobre la "deformacion" que el movimiento de 1986-87 representd
respecto al de 68 me hace pensar que el encontrar algin tipo de vinculo histérico entre el CNH y el CEU han sido motivos
de algunas reflexiones, de muy diverso tipo y alcance. En comparaciéon al de 68, el de 86-87 fue de diferente orden,
circunstancia y objetivos, las comparaciones no se hicieron esperar. Sin embargo, a diferencia del CNH, el CEU pudo
mantener la hegemonia del activismo de izquierda en la UNAM, por lo menos hasta 1999. La experiencia del 68 en la
formacion del CEU parecio ser canalizada a través de Salvador Martinez Della Roca, quien es reconocido como uno de los
personajes mas influyentes en la formacion de dicha organizacion. Por otra parte, para conocer la trayectoria del CEU y su
discurso, véase los libros de Haidar (2006) y Ordorika (2006). Una suerte de interpretacion de la conjura sobre el CEU, la
hace De Mora (1987). Asimismo, véase la sugerente vinculacion entre CNH, CEU y CGH (la asamblea rectora de la huelga
estudiantil de 1999-2000) que hace Monsivais (1999).

148 Remito al lector a la resefia critica que realicé sobre este libro en Secuencia, no. 63, septiembre-diciembre de 2005, pp.
256-261
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5.2. Fiesta, tragedia, politica y mito: la disputa por el significado del 68

En septiembre de 1998, justo al calor de las conmemoraciones por el 30 aniversario del 68, se
llevé a cabo una mesa de discusion titulada Ciencias en el 68, jy ahora qué sigue? realizada en la
Facultad de Ciencias de la UNAM. En aquella ocasion participaron dos de los méas famosos activistas
estudiantiles del movimiento estudiantil de 1968: Marcelino Perelld y Salvador Martinez della Rocca,
“El Pino”. Ambos, estudiantes de dicha Facultad universitaria durante aquel afo.

La cronica periodistica que dio cuenta de dicha actividad en La Jornada (25 de septiembre de
1998) afirmaba que ambos activistas polemizaron sobre sus respectivas interpretaciones alrededor del
movimiento. Perellé aquella vez afirmaba que el de 1968 "fue un movimiento de fiesta que vino a
iluminar de colores al mundo, porque antes todo era en blanco y negro [...] No habia simbolos patrios
ni banderas, y si las hubo fueron rojinegras. Si, se pedia justicia y libertad, pero el movimiento no fue
por la democracia, fue libertario. Por eso, lo de la democracia electoral nos venia méas que guango; aun
cuando quienes militdbamos en el Partido Comunista veniamos pidiendo su reconocimiento."

Ante tales comentarios, Salvador Martinez della Rocca, quien en ese momento era Jefe de la
Delegacion Tlalpan del gobierno de Cuauhtémoc Cardenas en el Distrito Federal, replico diciendo que
era triste limitar la comprension del movimiento en un conjunto de anécdotas. Encolerizado afiadia:
"Ahora resulta, que el 68 fue un llamarada genética de amor y de petate, y luego ya no pasé nada. No,
cuate, las cosas son bastante mas complejas que hacer un anecdotario. La situacién que vive el pais es
peor o igual que antes, y por eso desde entonces iniciamos un movimiento para tratar de detener la
locomotora del PRI, y creo que ahi la llevamos."

Esta anécdota sirve para ejemplificar como entre algunos de los /ideres del 68 se ha generado
una serie de polémicas en torno al tipo de movimiento que significo el de aquel afio. Discusiones como
¢ésta han tenido lugar entre los actores-autores que han hegemonizado la reflexion sobre el tema. Estas
polémicas han servido para que algunos de los ex-activistas mas connotados se adhieran a una
representacion del movimiento que otorgue congruencia a su trayectoria publica posterior al 68. Asi,
de un lado estan aquellos que, como lo describe Perello, identifican (y se identifican en) un movimiento
trasgresor y libertario. Del otro lado estan aquellos que relatan haber vivido un movimiento politico,
transformador y de abierta vocacion democratica. Todos, sin excepcion, rechazan los mitos y sitian su
historia y trayectoria publica en el flanco contrario a éstos.

En el capitulo anterior ya daba cuenta de como, desde los distintos ambitos de la militancia de
izquierda, habia habido un esfuerzo por delimitar la naturaleza ideoldgica del movimiento del 68. Sin

embargo en el campo de aquellos ex activistas emblematicos que eran reconocidos por su posicion de
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liderazgo durante 1968 no habian sido tan abiertas las polémicas respecto a las explicaciones e
interpretaciones sobre aquel movimiento. Mas alld de los sefialamientos morales sobre el
comportamiento de algunos [lideres en especifico (traiciones, delaciones, protagonismos), en los
primeros 25 afios no fueron tan visibles las discusiones entre estos actores-autores en torno a preguntas
elementales como ;Qué factores motivaron las movilizaciones estudiantiles de aquel afio?, ;Como
explicar la participacion sostenida de amplios sectores estudiantiles? Un ejemplo de ello es Pensar el
68. A pesar de que en este libro colectivo hay versiones encontradas y perspectivas diversas sobre los
acontecimientos, las diferentes cronicas, testimonios y ensayos no polemizan, en lo esencial, sobre
estos asuntos centrales.

El momento en el que se puede distinguir mas abiertamente esta ruptura se da con la
publicacion del ensayo "1968: La fiesta y la tragedia” de Luis Gonzéalez de Alba. Este articulo
publicado por Nexos en su edicion de septiembre de 1993 planteaba una critica a la interpretacion que
los lideres del movimiento estudiantil habian construido sobre el 68. Gonzalez de Alba afirmaba que,
tras 25 afios, se habia instalado un "sistema de creencias y explicaciones" que sintetizaba al
movimiento estudiantil como un subito despertar ciudadano que se movilizd para democratizar el
régimen politico. El movimiento estudiantil de 1968, sostenia el autor, tuvo una motivacion mas
simple que la que, ideoldgica o politicamente, se le tiende a adjudicar: Mas alld de la busqueda de un
proceso democratizador o revolucionario plenamente consciente y calculado, los estudiantes de aquel
afo habrian salido a las calles motivados por un deseo de libertad mas cotidiano y menos rebuscado.

Segtin Gonzalez de Alba, lo que hizo posible el movimiento fue el deseo de los estudiantes de
formar parte de una gran fiesta, “el carnaval contra la cuaresma obligada de México durante los tltimos
50 afios, contra el mural que nos pintaba una sociedad estatica mientras el mundo se transformaba.” Un
gran espiritu festivo que se apropid de la ciudad y los centros educativos a manera de desahogo de una
sociedad patriarcal, autoritaria y estatica: “Y un dia mandamos todo al carajo", enfatizaba el autor.

Esta interpretacion tiene, a su vez, estrecha relacion con un trabajo académico publicado 1993:
El habito de la utopia: andlisis del imaginario sociopolitico en el movimiento estudiantil de México,
1968 de César Gilabert. Planteo la hipdtesis que su lectura pudo haber inspirado los cuestionamientos
que Gonzalez de Alba hace a su generacion. Este trabajo, que originalmente constituyo la tesis de

maestria del autor,'” analiz6 los acontecimientos del 68 desde el imaginario social creado por el

1% La tesis El papel de la imaginacion social en los movimientos sociales. Caso: El movimiento estudiantil de México, 1968
se presentd en 1989 en la Maestria en Sociologia Politica en el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora. El
asesor del trabajo fue Sergio Zermefio y, obviamente, es clara la influencia de México 68: una democracia utopica en el
planteamiento de Gilabert, dado que, al igual que Zermefio, parte del supuesto que en el 68 hubo un movimiento social y no
una expresion de la lucha de clases.
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movimiento estudiantil. Gilabert partia del supuesto de que lo ocurrido aquel afio “puede caracterizarse
como una crisis del imaginario instituido originada por el embate de una peculiar condensacion de
imaginarios alternativos” (1993:11). Desde esta perspectiva, el analisis plantea la oposicion entre dos
imaginarios:"™ de un lado, uno instituidor que tendria que ver con las practicas autoritarias del proyecto
mexicano posrevolucionario y, de otro lado, un mosaico de imaginarios alternativos que, ante lo que el
autor llama “una promesa de modernidad incumplida”, origind6 una protesta social capaz de
transgredir el imaginario construido desde el proyecto estatal.

Segtn Gilabert, dado que en 1968 los ambitos de negociacion real entre Estado y sociedad eran
practicamente inexistentes, el movimiento estudiantil “es arrojado a los limites de su imaginacion.
Obligado a crear nuevas formas de concebir y hacer politica; tal accion es la parte visible de un proceso
creciente de politizaciéon de lo cotidiano, opuesto al autoritarismo, y es el germen de una nueva
socialidad” (1993:156-157). Para el autor la gran aportacion del 68, mas que un ejercicio decidida y
conscientemente democratico, fue innovar en las formas tradicionales de hacer politica, trasgrediendo
(incluso festivamente) los viejos rituales, espacios y practicas de la politica mexicana y ampliando el

horizonte de participacion de la sociedad civil"'

mexicana, tanto temas, orientaciones y animando a
actuar (Cf. 1993: 159). De manera general, la aportacion del trabajo de Gilabert radica en que transfiere
el interés sobre el movimiento estudiantil de la tradicional caracterizacion de su perfil ideologico y su
programa politico, a la caracterizacion de los simbolos y significados que condensaron el proyecto
utopico del 68 mexicano.

En la misma sintonia parece haberse escrito "1968: La fiesta y la tragedia". A partir de tal
enfoque, Gonzalez de Alba busc6 desmarcarse del grupo de activistas emblematicos del 68. Si se me
permite la expresion, vendria siendo una suerte de "manifiesto de expiacion" de uno de los activistas
mas emblematicos del 68. Haciendo uso de un discurso irénico, y con un afan pretendidamente
desmitificador, el autor ponia en oposicion dos conceptos para entender los polos de interpretacion
sobre el 68: De un lado, /la fiesta como la reivindicacion del sentido ludico, libertario y creativo que
habria caracterizado al movimiento estudiantil. Del otro lado, la tragedia como la exaltacion de (lo que
¢l mismo llamd) una "hipdtesis pentecostal" sobre el movimiento que tendia a la mitificacion del

martirologio heroico de los lideres de los que Gonzalez de Alba buscaba deslindarse:

130 Bl autor parte del supuesto que estos revelan sistemas de creencias genéricas en una colectividad, las cuales originan
practicas y simbolos comunes a partir de los cuales se puede identificar a los actores sociales (Cf. 1993: 24).

151 Conceptos como éste, seguramente fueron retomados por el autor a partir de la influencia de las teorias socioldgicas
enfocadas al analisis de la accion colectiva. En ese sentido, si se ubica el trabajo de Gilabert en una genealogia
interpretativa del 68, dirlamos que en cierto modo, continua la linea analitica de Sergio Zermefio, en términos de pensar al
movimiento estudiantil como un actor social diferenciado de las historicas reivindicaciones de clase.
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Durante 25 afios hemos venido dando una explicacion casi religiosa: porque el Espiritu Santo de la conciencia
social descendié suibitamente sobre los estudiantes en renovado Pentecostés y éstos hicieron suyas las demandas
de la sociedad. Mentira. Los estudiantes entonces, como ahora, éramos una clase privilegiada. La pasibamos bien.
[...] Falso que una voz nos dijera ‘abandona todo y sigueme’, para de esa manera convertirnos en los cauces del
descontento social, descontento del que no éramos parte, pero que encabezariamos, segun esta religiéon, como

profetas de los oprimidos. Tonteria y mentiras repetidas por todos nosotros durante un cuarto de siglo.

La tesis de Gonzalez de Alba sobre el aspecto festivo del 68 tiene hilos conductores con la idea
de que Octavio Paz sostenia en Posdata. Aunque, como ya habia mencionado en su oportunidad, esta
obra fue la punta de lanza de aquellas interpretaciones que sostenian que el 68 fue una revuelta con
reivindicaciones de apertura democratica, también aludia al cardcter ludico de las movilizaciones
estudiantiles. Para demostrar que el movimiento estudiantil no tenia una naturaleza revolucionaria ni
radical, Paz argumentaba que el sentido profundo de la protesta juvenil —sin ignorar ni sus objetivos
inmediatos y circunstanciales- consistia en haber opuesto al fantasma implacable del futuro la realidad
espontanea del ahora. La irrupcion del ahora significa la aparicion, en el centro de la vida
contemporanea, de la palabra prohibida, la palabra maldita: placer. Una palabra no menos explosiva y
no menos hermosa que la palabra justicia (1996: 275). Ese placer al que Paz se referia estaba
emparentado con el espiritu que caracterizo a las revueltas juveniles de ese afo en otras partes del
mundo. El placer en tanto antivalor del progreso mecanico y deshumanizado de la cultura moderna y
occidental (la sociedad tecnologica, como ¢l le llama), aclaraba el autor en lineas posteriores.

En este sentido, no es gratuito que el ensayo sobre la fiesta y la tragedia de Gonzélez de Alba
tuviera reconocimiento en palabras del mismo Paz. En una entrevista con Julio Scherer, sostenida en
ese mismo 1993, el poeta planteaba que 1968 fue una subversion al mismo tiempo que fue una

representacion. Una fiesta enmascarada de revolucion:

Ni los dirigentes estudiantiles ni los intelectuales mexicanos que se han ocupado del tema han ahondado en estos
aspectos, a mi juicio centrales. Hay, sin embargo, una excepcion reciente: la de Luis Gonzalez de Alba. Sus
declaraciones han sido notables tanto por su clarividente perspicacia como por su honradez. En fin, ha sido y es un
grave error desconocer la dimension internacional del movimiento y su tonalidad pararreligiosa: la liberacion del

cuerpo y de la sensibilidad. La afectividad defini6 a 1968 (Proceso, no. 885, 18 de octubre de 1993: 8).

Algunos ecos de la critica que emprendi6 Gonzélez de Alba se encuentran también en Tello
Diaz (1998) quien plantea una critica a la tendencia a ubicar en el 68 el momento de ruptura politica en

México. El parteaguas politico de mi generacion, dice, no es el 68, es el 88. En este mismo sentido,
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Aguilar Rivera (1998) hace una analogia entre la conmemoracion del 68 y la revolucion de 1910. En
ambos casos, afirma, su consagracion simbolica definitiva ocurrié cuando sus protagonistas ya no eran
rebeldes sino regidores de los destinos del pais. En este sentido, sostiene que la principal tarea respecto
al 68 es el hacer un balance mesurado y riguroso sobre el significado de ese afio en la historia
contemporanea. Critica el 4nimo autocelebratorio en boga. El autor sefiala: “La generacion del 68,
(ayudd a liquidar el quebrado sistema politico o prolongd su vida? ;Disecciond sus entrafias
cuidadosamente? ;Explico por qué logré sobrevivir veintiséis afios cuando supuestamente se
encontraba agotado? Estas son algunas de las deudas que tenemos con la historia. Sin embargo, es muy
probable que la apretada agenda de conmemoraciones no deje espacio, ni &nimo para estas preguntas”
(1998:43).

Respecto a las reacciones sobre su polémica interpretacion se referiria el mismo Gonzalez de
Alba en 2003, cuando en medio de una polémica epistolar sostenida con otro lider del 68, Marcelino
Perell6, reivindicaba la paternidad sobre la tesis de la "fiesta y la tragedia" sosteniendo que habia sido
¢l "el primero y quizé unico entre los lideres" del movimiento que sefiald sobre el componente festivo

del movimiento. Decirlo, sefiala, "me causo enconos de pequefios y felicitaciones de grandes":

Se tratdo de una movilizacion (...) "sorprendente, licida, generosa, vital y gozosa", dices. Pero ;me lo vienes a
contar a mi, el unico dirigente que ha planteado el aspecto vital y gozoso de este movimiento? ;y que decirlo me ha
costado diatribas, caricaturas de mis palabras, burlillas de la intelectualidad izquierdizante? Hubo gente, en la
intelectualidad de izquierda mexicana, que me acus6 de lo mismo que ti: dice Gonzalez de Alba que aquellos
jovenes que se jugaron la vida por la liberacion de sindicalistas presos, eran un poco tontos, pues salieron nomas a
echar desmadre. Una reduccion absurda. Sostengo que los jovenes no izquierdistas (que eran todos, salvo unos
centenares) salieron porque ellos mismos estaban hartos, hartos de sus familias, de su pais, de su gobierno, del
partido eterno, de no poder vestir y arreglarse como se les pegara la gana [...] Aquel coro en mi contra por decir tal

herejia fue silenciado por un articulo de Octavio Paz en Proceso. Al parecer no te enteraste (2003:45).

Y es que es claro que a partir de la publicacion de "1968: la fiesta y la tragedia" Gonzalez de
Alba hizo evidente su distanciamiento con el grupo de /ideres del 68 emparentados con algiin matiz de
la izquierda mexicana. Asi ha quedado de manifiesto que durante los ultimos afios, a través de sus
colaboraciones en medios como Milenio o revistas como Nexos y Letras Libres, Gonzalez de Alba ha
insertado su critica al 68 como parte de una discusidn mas general con personas, reivindicaciones y

actores sociales emparentados con la izquierda."? A través de distintos ensayos o cronicas, Gonzalez

132 Véanse por ejemplo sus criticas hacia personajes identificados con la izquierda mexicana. En "No somos mejores"
(Nexos, julio de 1993) critica, a partir de una anécdota relacionada con la activista Rosario Ibarra de Piedra, el dogmatismo
y el sectarismo de los militantes de izquierda. En "Erotismo, sexualidad e intelectuales" (Letras Libres, septiembre de 2006 )
narra varios episodios en los que exhibe la vision acritica de Poniatowska respecto a ciertas consignas de la izquierda.
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de Alba ha buscado reiteradamente exhibir algunos de los que ¢l considera los vicios de la izquierda
mexicana.

En este sentido son interesantes sus reflexiones acerca del caracter sectario, intolerante y
autoritario que reconoce en algunas de las expresiones mas visibles de la izquierda y, sobre todo, en la
caracterizacion que hace de algunos de sus personajes mas emblematicos. Sin embargo, su critica casi
siempre termina reduciendo a complejos procesos de accidon colectiva a caprichosas revueltas guiadas
por la mezquindad de unos lideres y la proclividad irracional de sus huestes a la violencia y la
radicalidad. Parado6jicamente, este esquema explicativo es muy parecido al de las obras de las que hablé
en el primer capitulo. Asi, Gonzélez de Alba barre parejo y no encuentra matices entre reivindicaciones,
acciones y coyunturas, equiparando cualquier expresion de accidon colectiva y movimiento social al
dilema moral generado por la degradacion, la incongruencia y la corrupcion que ha caracterizado a un
sector de la izquierda mexicana.

En el contexto de esa polémica mas general, su reflexion sobre el 68 se centré en su combate
contra el mito que del movimiento estudiantil de aquel afio se ha construido desde la izquierda
mexicana. En este sentido, redundan sus reflexiones contenidas en “1968: De ‘la imaginacion al poder’
al poder sin imaginacion” (Nexos, octubre de 1998) y Las mentiras de mis maestros (2002) que en
realidad es una version mas detallada de "1968: la fiesta y la tragedia". En su edicion de septiembre de
2003, Letras Libres publico, bajo el titulo de "Cartas cruzadas", una sugerente polémica epistolar que
tuvieron Gonzédlez de Alba y Marcelino Perelld, la vispera del 35 aniversario del movimiento
estudiantil. La discusion se dio de la siguiente forma:

En un texto fechado el 31 de julio de 2003, Gonzalez de Alba afirmaba que la principal
herencia del 68 fue la intransigencia y la incapacidad para negociar de los estudiantes. Ese, decia el
autor, es el "pecado" que ha caracterizado a los dirigentes de los diferentes movimientos de la izquierda
mexicana y que quienes ensefiaron ese camino fueron los lideres del movimiento estudiantil. En
respuesta, en una carta fechada el 7 de agosto, Marcelino Perello ve en las palabras de Gonzélez de
Alba una subestimacion a la fuerza de la protesta estudiantil. Los estudiantes del 68 eran, segun el
exactivista de la Facultad de Ciencias de la UNAM, combativos y no ingenuos como, desde "La fiesta
y la tragedia", los habia venido representando Gonzélez de Alba. Eramos, decia Perelld, "cabrones e

hijos de la chingada como Valentin Campa, Demetrio Vallejo, Victor Rico Galdn y tantos otros

Asimismo en “Carlos Monsivais: el gran murmurador”(Letras Libres, agosto de 2008) emprende una critica similar frente a
las posturas politicas de Monsivais. La sintesis de sus desencuentros con la militancia de izquierda se puede rastrear mas
recientemente, en la edicion de octubre de 2010 de Nexos, en el articulo "Mi pleito con la izquierda". Aunque el texto se
anuncia como un ensayo, es mas bien una crénica de algunos momentos de la biografia del autor en los afios posteriores al
68. Ahi describe su trayectoria de desencuentros y decepciones personales e ideologicas con la izquierda mexicana de los
ultimos 40 afios.
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revolucionarios recluidos en las ergéastulas del reino, y por cuya libertad tomamos la calle. Subversivos,
intransigentes e irredentos. Peligrosos, nocivos e intolerables para el gobierno y sus sistemas"
(2003:42).

La réplica de Gonzalez de Alba, fechada el mismo dia, es categorica: Nada de conciencia
revolucionaria. En realidad, sostiene, los estudiantes del 68 eran una multitud excitada: "no queriamos
dejar la fiesta y cualquier pretexto era bueno. Pero asi convencimos a un gobierno paranodico y
autoritario de que estdbamos planeando un golpe revolucionario"(2003:43). Como se puede apreciar,
Gonzalez de Alba redunda en su version sobre la fiesta: los estudiantes de ese afio conformaron una
masa sin proyecto, cuya movilizacién carecié de una ideologia politica clara y se caracterizé por un
espiritu ludico.

En un texto, fechado el 11 de agosto de 2003, Perelld cuestiona que Gonzalez de Alba, en aras
del afan desmitificador con el que ha buscado caracterizarse, subestime la potencialidad transformadora
de un movimiento que, desde su punto de vista, fue auténticamente libertario. E insiste: "el 68 fue,
definitivamente otra cosa, se trata de una movilizacibn no so6lo numerosisima, sino, ademas,
exponencialmente inteligente, generosa y vital. Y gozosa" (2003: 43). No parece justo ni sensato,
reclamaba Perelld, exigirle al movimiento del 68 "el calculo y la frialdad de una organizacién politica
propiamente dicha. Deberia ser innecesario decirlo: Son cosas distintas" (2003:44).

La discusion siguid con un texto del 12 de agosto. En ¢l Gonzalez de Alba sefiala que su
preocupacion es "que hubo algo (y no sé todavia definir ese algo) no ideoldgico que impuls6 la
movilizacion de los jovenes en el 68." Para el autor es claro que la definicion de este fendmeno no pasa
por la teorizacion o la interpretacion politica de los hechos tal y como lo ha hecho la izquierda. Un
movimiento como ese, abundaba, era més susceptible a una explicacion de Wilheim Reich o Freud que
de Lenin.

El 19 de agosto, Perell6 reiteraba: "El que Freud estuviera, sin embargo y como siempre, no
impidié que estuvieran otros. Lenin, ya que lo mencionas, también estaba. Ni modo que seamos puro
inconsciente. A pesar de todas las motivaciones individuales y colectivas, conscientes e inconscientes,
se tratdé de un movimiento politico y de izquierda, en el sentido mds estricto de ambos términos"
(2003:46). Finalmente, Gonzalez de Alba responde, en un mensaje fechado el mismo dia, insistiendo
que su critica radica en la existencia del "concepto de iluminacion stbita de la multitud, el pentecostés
de la conciencia social" para explicar la participacion masiva durante el 68: "El asunto de los presos
politicos, como otros, no estaba en la conciencia de las mayorias. [...] Luego algo ocurrié que ustedes

(los que sostienen la versidon racional, basada en la conciencia) tienen muy claro y yo no acabo de
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entender. Lo digo sin ironia. [...] Debo admitir que por mi parte, sigo inconforme con mi propia
intepretacion de aquellos hechos. Quiza tengas razon... No estoy seguro de nada" (2003: 46).

En contraparte a la tesis sobre el mito y la tragedia, aparecié en 1995 el breve ensayo "1968:
Politica y mito" de Guevara Niebla. Este escrito apareci6 como parte de la obra colectiva titulada Mitos
Mexicanos coordinada por Enrique Florescano y publicada por Editorial Aguilar-Nuevo Siglo. Es de
hacer notar que la inclusion del movimiento estudiantil de 1968 en este inventario de reflexiones sobre
diversos topicos "espinosos" de la cultura e historia mexicana se da porque, a estas altura, ya se le
consideraba un tema proclive a la mitificacion. Para Guevara Niebla, el mito alrededor del 68 se creo
en el espacio de experiencia de los activistas estudiantiles de base. Ahi, dice el autor, se construyeron
elementos simbolicos ideales lejanos a las divergencias y conflictos propios del espacio de decision y
calculo politico del movimiento: el de los /ideres. El activista estudiantil de la base, segiin Guevara
Niebla, "creia estar participando en una obra cuya grandeza y bondad eran indiscutibles. [...] Las
deliberaciones en las asambleas eran, en su gran mayoria, actos rituales que servian para reafirmar la
estructura basica del mito. En ellas rara vez se debatia, en sus pormenores, la tactica o la estrategia
politica: servian, en cambio, para refrendar la unidad y la fe en el movimiento" (1995:84).

En este contexto, el autor oponia a la l6gica del mito el campo de la politica. A partir de estos
dos ejes (politica y mito), Guevara Niebla afirmaba que el movimiento estudiantil estuvo determinado
por dos principios no necesariamente relacionados: uno de realidad en el que emergi6 una racionalidad
politica e ideoldgica capa de dar organizacion y contenido programatico al movimiento (el CNH), y un
segundo ambito, de placer que se hizo evidente entre la masa de activistas en la que “predominaba el
entusiasmo y una inocultable alegria y diversion que se hacia mas ostensible a la hora de salir a la calle
en brigada” (1995: 86). El, evidentemente, reconociéndose como parte de los que afirmaban el talante

democratico y transformador del movimiento, se deslindaba de esta iltima perspectiva:

Seria absurdo, evidentemente, pensar el movimiento estudiantil de 1968 sobre la base exclusiva del principio del
placer. [...] Freud dice que el mito es una distorsion, una suerte de placebo, del deseo sexual de pueblos enteros.
[...] Importa precisar esto porque aludir al contenido libidinoso -en lenguaje de Freud- encerrado  en  un

movimiento de masas como ¢l de 1968 sin hacer esas precisiones puede llevar al lector a formarse la imagen de
un movimiento frivolo y desmadriento. La imagen caricaturizada que precisamente, la policia intentd presentar

en el Mondrigo" (1995:86)

En esta busqueda de redefiniciones del 68 participé también Guevara Niebla (1995) quien

opone dos dimensiones para caracterizar lo que ocurrio en aquel ano. La politica y el mito, nos dice
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Guevara, son dos ejes analiticos desde donde es posible visualizar dos experiencias diferentes. Desde
su perspectiva, el movimiento estudiantil opuso dos principios: uno de realidad, caracterizado por la
emergencia de una racionalidad politica e ideoldgica capaz de dar organizacion y contenido
programatico al movimiento (el CNH), y otro de placer, presente entre la masa de activistas en la que
“predominaba el entusiasmo y una inocultable alegria y diversion que se hacia mas ostensible a la hora
de salir a la calle en brigada” (1995:86). El, evidentemente, en tanto una de las figuras mas reconocidas
del CNH, se deslindaba de esta ultima perspectiva.

Para Guevara Niebla no habia duda, el elemento ludico del movimiento, "el desmadre", como ¢l
lo llama, fue un elemento secundario. Trece afios después, Guevara Niebla reafirmaba sus tesis y
escribia que "lo que vincul6 realmente a miles y miles de personas no fue el relajo sino la politica. La
unidad o el consenso no hubieran existido sin el CNH y sin el pliego petitorio; hablamos
probablemente del conflicto politico urbano mas relevante que ha tenido México de 1910 a la fecha.
[...] El énfasis en la fiesta no oscurece la tragedia, sino el movimiento estudiantil en su conjunto, y pone
en duda su autenticidad" (2008:54-55)

A pesar de que en "1968: politica y mito", no hay una alusion directa al texto de Gonzalez de
Alba, es claro que su interpretacion constituye claramente la contraparte a la interpretacion contenida
en "1968: la fiesta y la tragedia". Sin embargo en su texto de 2008, Guevara Niebla desarrollé una
abierta critica a las tesis de Gonzalez de Alba a partir de varios puntos que se podrian sintetizar de la
siguiente manera:

El movimiento produjo diversos procesos emocionales como sucede en varios movimientos
sociales y emergid en un contexto en el que el Estado y otras instituciones sociales se caracterizaban
por su caracter abiertamente autoritario, dado que habia un clima de represion y criminalizacion de la
juventud. Aunado esto a una abierta censura y descalificacion de sus formas de expresion y su consumo
cultural. En este sentido, la matriz ideologica que da coherencia al pliego petitorio de los estudiantes
fue la ausencia de libertad politica. El movimiento no atendid a causas econdmicas en un momento de
evidente prosperidad, pero marcado por un contexto sociocultural dominado por el autoritarismo
presidencial.'”’

Con lo anterior, sefiala Guevara Niebla, que Gonzélez de Alba se equivoca porque no advierte

133 En 2008 Guevara Niebla reiteraba lo que desde 30 afios antes ya venia sosteniendo sobre la naturaleza ideoldgica del
movimiento estudiantil: "Era democratico y no revolucionario o socialista". En este sentido critica a aquellas
interpretaciones que han planteado que el 68 fue un movimiento revolucionario o con identidad socialista, tales como
Susana Garcia Salord, Adolfo Gilly y Victor Rico Galan. Sobre Los dias y los arios de Gonzalez de Alba mencionaba: "no
profundiza en el analisis politico y su "recreacion literaria hace mas atractiva la lectura pero no aumenta su capacidad
explicativa" (2008:42-43) y sobre las interpretaciones de Paz respecto al 68 sentenciaba: "nunca buscé informarse en
detalle de lo ocurrido en 1968 y se apresur6 en descalificar a los lideres del movimiento como "extremistas" y "marxistas"
(2008:44)
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que la critica antiautoritaria fue el elemento aglutinador, la politica, y no el relajo, fue lo que le otorgo
identidad, unidad y organizacion. Asimismo no distingue la diversidad ideologica que participo en el
movimiento (radicales-reformistas) y extrapola la idea de que los universitarios eran un "grupo social
privilegiado". Sin embargo, la condicion social no define la conducta politica de los individuos.
Aunque si bien es cierto que existia el fenomeno de la formacidon politica en las bases del
movimiento, también lo es que habia otros sectores que conformaban una vanguardia politizada, como
sucede en todos los movimientos de este tipo. De hecho, el activismo de las brigadas del 68 se convirtid
en una gran escuela de cuadros de la modernizacion democratica. Finalmente, Gonzalez de Alba se
equivoca cuando plantea que los estudiantes cerraron opciones de didlogo al negarse al didlogo con el
gobierno y después al proponer un didlogo publico. Esto no es atribuible al movimiento sino que fue
responsabilidad de grupos radicales y provocadores dentro del CNH. (Cf. Guevara Niebla, 2008:56-60)
Con todo lo anterior, es interesante hacer notar que ambos ex activistas estudiantiles buscan
resolver el marco interpretativo del 68 a partir de la oposicion de conceptos. Fiesta y tragedia por un
lado. Politica y mito, del otro. Ambos autores se sitiian justo al lado contrario del otro: Para Gonzélez
de Alba, Guevara Niebla representaria a ese grupo que ha hegemonizado la interpretacion sobre el 68
encuadrandola en el recuerdo solemne de la tragedia. Por su parte, Guevara Niebla pensaria en
Gonzalez de Alba como aquellos que han exaltado el mito de una fiesta carente de contenido politico.
Lo interesante es que ambos lideres se asumen, cada uno a su manera, como arietes de una batalla
contra un concepto indeseable: el mito. De un lado, Guevara Niebla escribia en 2008 respecto al mito

del 68:

Quiero escribir al margen de los mitos de la izquierda que exageran el significado de 1968; mitos de la derecha que
descalifican la protesta politica de aquel afio. Del lado de los protagonistas directos el error ha sido magnificar: los
estudiantes magnifican la intervencion del Estado, del ejército, del Partido Revolucionario Institucional, etcétera.
Lo cierto es que no todo el Estado, ni todo el ejército, ni todo el PRI colaboraron en las decisiones represivas y
éticamente es incorrecto culpar a una colectividad. Tampoco coincido con la otra vertiente que quiere ver en cada

estudiante un comunista, un enemigo del Estado y la ley. Contra estos extremos miticos me pronuncio (2008:16).

Del otro lado, Gonzalez de Alba reprocha a los lideres el haber difundido una versién mitica
sobre el 68: "La que han ustedes construido en estos treinta y cinco afios es una bobada que reza asi:
hubo una vez, hace muchos muchos afios, en que los jovenes cobraron subita conciencia politica de
izquierda y salieron a a jugarse la vida con tal de obtener la libertad de un par de comunistas presos

hacia diez afios. {De veras? No mames" (2003:45).
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5.3. Héroes, martires y traidores: La disputa moral de Campos Lemus

En 1998, en el 30 aniversario del movimiento estudiantil, se registr6 un inusitado boom de
libros que aparecieron la vispera de las conmemoraciones del 2 de octubre. Segin el catdlogo
bibliografico de Sanchez Sdenz (2002), ese afio se publicaron 17 nuevos titulos que trataban el 68,
predominando los relatos testimoniales: Diez de los diecisiete libros eran memorias personales o
compilacion de distintos testimonios. En este tenor aparecieron La estela de Tlatelolco: una
reconstruccion histérica del movimiento estudiantil de 68 de Ratl Alvarez Garin; 1968, el fuego de la
esperanza de Raul Jardon; De la libertad y el encierro de Roberta Avendafio Martinez; 68. Tiempo de
hablar de Soécrates Campos Lemus y Juan Sanchez Mendoza; Los parricidas del 68 de Héctor Anaya,;
El diario de una periodista: una luz de bengala de Mercedes Padrés; 1968: mas alla del mito de
Esteban Asencio; 2 de octubre en sus propias palabras de Renward Garcia Medrano; Octubre dos:
historias del movimiento estudiantil de Mario Ortega Olivares; Asalto al cielo: lo que no se ha dicho
del 68 de Rubén Aréchiga."*

De todos estos relatos testimoniales, quiza el méas polémico, aunque no tuvo gran difusion pues
fue editada por una pequena editorial (Sansores y Aljure), fue 68: Tiempo de hablar de Socrates
Campos Lemus. Escrito a partir de una entrevista con el periodista Juan Sanchez Mendoza, este libro
tiene un ejercicio reivindicatorio del controvertido ex representante de la Escuela Superior de
Economia ante el CNH, quien ha sido senalado en diversas ocasiones como el mas conocido delator del
movimiento estudiantil.'”

En 68: Tiempo de hablar redunda en ello, contando su propia version del movimiento

estudiantil. Replantea nombres, fechas, acontecimientos frente a las versiones mas difundidas del

13 Los cuatro ultimos son compilaciones de testimonios de participantes diversos en el movimiento. Salvo el de Aréchiga,
los otros retoman, mayoritariamente, opiniones y testimonios de personajes ampliamente conocidos por su participaciéon en
el 68, esencialmente /ideres del CNH que ya habian hecho publica su version en algin momento anterior. Asimismo, en el
de Aréchiga resulta relevante el testimonio de Jorge Poo quien establece un vinculo entre el episodio de la defensa del Casco
de Santo Tomas y la constitucion de un grupo de guerrilla urbana autonombrado Los Lacandones, que afios mas tarde
formaria parte de la estructura de la Liga Comunista 23 de septiembre. Como ya mencionaba en el capitulo 4, los vasos
comunicantes entre el 68 y la aparicion de organizaciones politico-militares de izquierda sigue siendo una tarea pendiente
de suma importancia y este testimonio da pistas al respecto. Por otro lado, aunque la lista deja ver que ese afo aparecieron
voces de participantes y testigos del movimiento que habian permanecido silenciosas a la reflexion publica, la realidad de
las cosas es que en 1998, una vez mas, los espacios de discusion publica fueron hegemonizados por los liderazgos del CNH
de siempre.

1% La trayectoria publica de Campos Lemus tom6 un rumbo mas discreto que el de otros /ideres del 68. Después de su
encierro en Lecumberri (1968-1971), se desarrollé laboralmente (como muchos otros participantes del 68) en puestos de la
administracion publica con bajo perfil publico. Esta situacion, inexplicablemente, siguid alimentando las paranoias y
seflalamientos de otros sobre su presunto papel como agente gubernamental. Campos Lemus estuvo activo en la burocracia
hasta abril de 2004 cuando, siendo funcionario del area de Comunicacion Social de la PGR, tuvo que renunciar a su cargo
tras la difusion de unas fotos en las que se le veia con dos conocidos narcotraficantes: Juan Garcia Abrego y Juan N.
Guerra, sefialados como lideres fundadores del llamado Cartel del Golfo. Véase la nota periodistica del 26 de abril de 2004
en La Jornada, en la que Ciro Pérez Silva hace un recuento de la trayectoria publica del controvertido ex-activista.
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movimiento. Un ejemplo: Mientras la mayor parte de la literatura sobre el tema coincide en que el
inicio del movimiento fue marcado por la represion a una rifia juvenil en la Plaza de la Ciudadela el 22
de julio, Campos Lemus "desmitifica" sosteniendo que no fue el 22 sino el 20 de julio el inicio de
todo: “El 20 de julio de ese afio olimpico, en el Sanborn’s de La Fragua y Paseo de la Reforma, se
trenzaron a golpes discipulos de la preparatoria Isaac Ochotorena con porros de la Federacion Nacional
de Estudiantes Técnicos (FNET), con resultados funestos: un muerto” (1998:29).

Asi como el anterior, hay varios ejemplos en los cuales el autor busca poner en claro que,
después de 30 afios de silencio, tenia muchas cosas de un tema del que "regularmente la opinion
publica queda confundida" (1998:12). Sin embargo, el objetivo central del texto era defenderse de las
imputaciones acumuladas hacia su persona y criticar la tendencia al martirologio con la que algunos
lideres estudiantiles leian los acontecimientos del 68. Debo recordar que en 1973, Campos Lemus ya
habia publicado un libro en esa misma direccion: Octubre: El otofio de la revolucion.

Campos Lemus no reconoce matices entre las interpretaciones de Gonzalez de Alba y Guevara
Niebla. Los descalifica a ambos por igual. Incluso se puede distinguir que en el caso de su critica a
Gonzalez de Alba, Campos Lemus descontextualiza algunos aspectos de "1968: la fiesta y la tragedia"
y los interpreta justo en el sentido contrario a lo que su autor plantea. En sintesis su preocupacién no es
entrar en el debate sobre lo que fue el 68, sino en "deslindar responsabilidades para que cada individuo
sea visto como lo que es, y no se quiera engafiar mas a las nuevas generaciones, a nuestros hijos, con
desgastados rollos de falso heroismo" (1998:183). Desde esta postura, se asume entonces que Gonzalez
de Alba y Guevara Niebla han vivido de la nostalgia del 68, se autoerigen en héroes y con sus
actitudes mesianicas han recreado una version unanime a la que Campos Lemus responde, aludiendo,
generalmente, a aspectos de la trayectoria publica y privada de aquellos exlideres para contrarrestar la

carga de seflalamientos que se le han atribuido."

5.4. " A cada narrador sus palabras'': La polémica de Gonzalez de Alba

En su niimero de octubre de 1997, Nexos publico el texto titulado “Para limpiar la memoria”
de Luis Gonzilez de Alba, con el que buscaba poner en evidencia algunas de las imprecisiones
contenidas en La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska. Con un tono irénico, la critica del autor se

centrd esencialmente en lo siguiente:

156 . . . .
En el extremo del abuso a las referencias personales y a la pobreza argumentativa que caracterizan al libro, llega a

referirse a Luis Gonzéalez de Alba como alguien que "alienta la degradacion humana pervirtiendo a nuestros jovenes", en
alusidn a la reivindicacidn publica de éste respecto a su preferencia sexual.
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En total 28 parrafos con mas de 500 lineas, extraidos de Los dias y los arios, y entreverados en La noche de
Tlatelolco, de los cuales ninguno, ni uno soélo de esos 28, estd correctamente atribuido a la persona que dijo en la
realidad esas palabras, y, ademas, en casi todos esta cambiado el lenguaje hacia un sentido mas cercano al que
Elena cree popular. Dos aspectos de una misma realidad virtual. Otros cuatro o cinco parrafos, citados también de

Los dias y los arios, aparecen en La noche... sin cambios, por lo mismo no estan enlistados arriba.

El autor afirmaba que tard6 27 afios en dar a conocer tales imprecisiones pues padeci6é de un
“acto feroz de autocensura de izquierda”. Segun ¢él, en su momento no concedid importancia al hecho
dado que le halago la solicitud que Poniatowska le habia hecho para incorporar en La noche de
Tlatelolco algunos extractos de Los dias y los anios. Gonzéalez de Alba decidi6 exhibir el uso del
lenguaje y la trivialidad con la que, desde su punto de vista, Poniatowska resolvié la narracion de los
acontecimientos. Para la autora, afirmaba el ex/ider estudiantil, no hay limites establecidos entre la
verdad y los adornos. En este sentido, plantea que ante el esquema narrativo con el que esta escrito La
noche de Tlatelolco, la autora privilegié la composiciéon de una obra coral por encima del rigor

historico:

[...] no importa si A dijo las palabras citadas por Elena Poniatowska, importa que A acaba de tener ya una cita en
la pagina anterior, por lo tanto suena mejor atribuir lo dicho a... (Elena bajara su memoria)... a M, que desde
paginas atras no aparece... Para los historiadores del futuro debe quedar claro que el dramatismo, la sonoridad, la
musica en La noche de Tlatelolco, tienen prioridad sobre la verdad escueta. ;Alguien dijo en verdad ‘son cuerpos,

sefior’? Si, al parecer. Pero el hecho es que no importa. Alguien lo pudo decir. Importa que es un gran final.

Gonzalez de Alba sefalaba en aquel momento la urgente necesidad de corregir tales
imprecisiones contenidas en La Noche de Tlatelolco ya que, segin ¢él, ante la gravedad de muchos
hechos que ahi se relatan, la inexactitud con la que se citan diversos testimonios dificulta, aun mas, el
conocimiento de una serie de acontecimientos que seguian siendo fuente de confusion. El autor
concluia su articulo con una solicitud concreta: Que, en el marco del 30 aniversario del movimiento
estudiantil, Poniatowska realizara “una reedicion, minuciosamente corregida e historicamente apegada
a los hechos, de La noche de Tlatelolco.”

Las reacciones al articulo no se hicieron esperar. En La Jornada del 13 de octubre de 1997 se
publico la primera parte del texto "las fuentes de la historia" de Gonzalez de Alba. Sin embargo, las
partes subsecuentes ya no se publicaron, pues segun refiri6 el propio autor fue a raiz del articulo que

las autoridades del periddico lo despidieron, aun cuando él habia sido miembro fundador ."”” A su vez,

157 . . . . . . ., . . .,
El episodio tuvo diversas reacciones en algunos medios de circulacion nacional. Carlos Castillo Peraza escribié en

Proceso (no. 1094, 19 de octubre de 1997) "Esto augura jornadas poco gratas para Luis, pues los profesionales del
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Nexos (noviembre de 1997) dio a conocer un escueto documento, fechado el 9 de octubre, en el que
Elena Poniatowska confirmaba su renuncia al Consejo Editorial de la revista. Asimismo, a proposito
de lo escrito por Gonzélez de Alba, el 16 de octubre aparecid en La Jornada un breve texto de Raul
Alvarez Garin, titulado “Aclaracion necesaria”.'*®

En su aclaracion, Alvarez Garin sefialaba, en términos generales, que tanto lo que Gonzélez de
Alba escribio en Los dias y los afios, como los testimonios de La noche de Tlatelolco que Poniatowska
recab0 a partir de entrevistas con estudiantes encarcelados en Lecumberri procedieron, esencialmente,
de una suerte de autoria colectiva de aquellos que participaron en las "discusiones" de Lecumberri: Las
sesiones de reflexion que los mismos presos politicos organizaron durante su encierro (1968-1971) y de
las que ya hacia referencia en el Capitulo 2.

Senalaba, entonces, la existencia de una serie de notas colectivas que fueron armandose a partir
de este ejercicio de reflexion conjunta. En ellas habrian participado activistas como el mismo Gonzalez
de Alba, asi como Gilberto Guevara Niebla, Eduardo Valle, Salvador Martinez della Rocca y Félix
Hernandez Gamundi. El conjunto de estas notas que, en un principio, estuvo pensado para publicar un
libro sobre el movimiento estudiantil, fue dispersandose en escritos con usos diversos. Afirmaba

Alvarez Garin que:

la reconstruccion de los hechos de 68 necesariamente fue un trabajo colectivo, pues individualmente lo mas que se
hubiera podido realizar en las condiciones de la carcel hubiera sido un testimonio parcial. Ademas, la
reconstruccion de las situaciones complejas (sobre todo las referentes al inicio del Movimiento, los hechos
represivos de finales de agosto y los sucesos del 2 de octubre) inevitablemente fueron colectivas y en gran parte de
memoria, precisamente en razéon de que no teniamos acceso directo, ni indirecto, a materiales documentales. Por
eso mismo, y por la inseguridad de una época en que estadbamos a merced de la policia le ddbamos tanta
importancia a elaborar testimonios escritos. Para nosotros era mas importante la verdad que la autoria individual;
por la misma logica y con todo derecho los textos a los que me he venido refiriendo también fueron utilizados por

Luis Gonzalez de Alba

Semanas después, en la edicion de noviembre de la revista Nexos, Gonzalez de Alba revird
contra algunos puntos de Alvarez Garin. En el articulo titulado “A cada narrador sus palabras” hacia
hincapié¢ en que el motivo esencial de su polémica era la exigencia a Poniatowska de hacer una

correccion de La noche de Tlatelolco y atribuir correctamente los testimonios que ella retomo (con

sacrilegio cuando se trata de vasos sagrados ajenos, suelen ser hasta fanaticos del respeto cuando se trata de evitar la
profanacion de los calices propios; irreverentes enfants terribles en la capilla rial, modosos enfants de choeur en el
presbiterio de su parroquia”

138 E] texto apareci6 también en Nexos en el niimero del mes siguiente (No 239, noviembre de 1997:73)
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autorizacion) de su obra Los dias y los arios. De este modo, el autor enfatizaba la pertinencia de los
cambios solicitados, llevando las cosas a un caso extremo: Segun Gonzalez de Alba, lo relativo al 2 de
octubre poseia un impacto politico irrefutable y, por tal razén, habria que actuar con mayor rigor a la
hora de reconstruir dichos acontecimientos.

En La noche de Tlatelolco se mencionaba que Gonzalez de Alba permanecid en un
departamento del quinto piso del edificio Chihuahua, mientras comenzaron los disparos en la Plaza de
las Tres Culturas. Sin embargo, sefialaba el autor en su critica, esto es falso porque -aseguraba- en aquel
momento se encontraba en el tercer piso del edificio Chihuahua, y por eso fue testigo presencial de la
manera como el Batallon Olimpia arresto a los dirigentes del CNH que permanecian ahi y, también, de
como procedi6 a disparar contra la multitud reunida en la Plaza.

El debate respecto a las imprecisiones de La noche de Tlatelolco no prosiguié publicamente. Y
fue hasta el mes de mayo del afio siguiente, cuando en el numero 245 de Nexos aparecid un breve texto
en el que Gonzalez de Alba narraba como la polémica tuvo un desenlace que ¢l mismo llamé una
“solucion civilizada”. Sefialaba que, ante el silencio publico de Poniatowska, el autor presentd una
demanda ante el Instituto Nacional del Derecho de Autor para que la escritora hiciera las precisiones
que habia sefialado en su polémico articulo de octubre de 1997. “El 3 de este mes de abril —narra
Gonzalez de Alba- las partes firmamos un acuerdo, ante la Junta de Avenencia del INDA, por el que ha
quedado concluido el asunto de forma muy satisfactoria y civilizada, lo cual honra a Elena Poniatowska
y a Ediciones Era” (1998:103).

Con dicho acuerdo la editorial se comprometidé a incorporar practicamente todas las
correcciones sefialadas por Gonzalez de Alba en todas las ediciones y reimpresiones futuras que se
realizaran de la obra. La tinica correccidon que no se incorpor6 fue la contenida en la pagina 183 de La
noche de Tlalelolco en la que Poniatowska atribuye un parrafo, en el que se describen los momentos
iniciales de la matanza del 2 de octubre, a Félix Lucio Hernandez Gamundi, mientras que Gonzalez de
Alba seguia insistiendo que dicho parrafo era de su autoria y que fue parafraseado de Los dias y los
anos, dado que Hernandez Gamundi no pudo dar una descripcion de dicha situacién pues no se
encontraba en el lugar de los hechos.

Sin mas discusion publica al respecto, la segunda edicion de La noche... aparecié a mediados
de 1998, en plena efervescencia por el treinta aniversario del movimiento estudiantil, con sus
respectivos cambios. Tiempo después de la polémica de Gonzidlez de Alba contra Poniatowska,
Eduardo Valle Espinoza, “El Buho”, senalaba que el autor de Los dias y los arios habia reproducido,

en esencia, su cronica titulada “No disparen: aqui ‘Batalléon Olimpia’” en su famoso libro sobre el 68 y
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“luego —afirma Valle- hasta cobraria derechos.”'™ A pesar de que la critica de Gonzalez de Alba a La
noche de Tlatelolco no tuvo mayor eco entre los lideres del 68, en 2008 Guevara Niebla sefalaba, en
alcance a esta discusion que "el mérito de Poniatowska fue denunciar la masacre de Tlatelolco, [sin
embargo] su debilidad es incurrir con frecuencia en imprecisiones, superficialidad, amarillismo e
incluso falsedades" (2008:42).

En su critica hacia La noche de Tlatelcolco, Luis Gonzalez de Alba argumentaba que detras de
su polémica con Poniatowska se encontraba una preocupacion de indole juridica. Desde su punto de
vista, los datos imprecisos contenidos en el libro de Poniatowska estimulaban la confusion sobre la
presencia del Batallon Olimpia durante el 2 de octubre de 1968, lo que, eventualmente, podia llevar a
una situacion limite: Si el gobierno desea negar mi testimonio, aseguraba el autor, le bastaria con
realizar una ‘reconstruccion de hechos’ y asi probar que "desde el quinto piso nadie pudo ver hacia el
tercero, por lo tanto Gonzalez de Alba miente al decir que vio al Batallon Olimpia y sigue mintiendo al
decir que lo vio disparar, dado que Poniatowska afirma, en un libro reconocido por todos, que €l y el
Buho hablaban en ese momento donde no podia ver lo que dice que vio."

A pesar de que el autor de Los dias y los afios revistido su polémica con esta preocupacion
juridica, no hay que perder de vista que su polémica hacia Poniatowska, asi como la que sostuvo frente
a la "hipotesis pentecostal" de los lideres del 68, estan enmarcadas por sus desencuentros personales e
ideologicos con lo que ¢l reconoce como "la izquierda mexicana", asunto del que ya hablaba en lineas
anteriores. En este sentido, pareciera ser que lo que a Gonzalez de Alba le preocup6 no sélo fue la falta
de rigor historico de La noche de Tlatelolco sino también el reconocimiento cosechado por su autora
como protagonista del 68 y, mas ain, como personaje medular de la intelectualidad de la izquierda
mexicana. Por ejemplo, cuando narra el momento en el que Poniatowska escribié La noche de
Tlatelolco, Gonzalez de Alba sentencia con ironia lapidaria: “Elena se dio prisa y, frente al arbol mas
bello de Paris, segiin definicion de su tia, concluyd una obra esplendida, a muchas voces...”

En alcance a toda esta discusion, muy recientemente (marzo de 2011), Gonzélez de Alba
publico un articulo "en descargo" de Poniatowska. En €l aventura una hipdtesis del autor de Los dias y
los arios sobre el por qué Poniatowska tergiverso la autoria de algunos de los testimonios usados en La

noche de Tlatelolco. Aqui el extracto de sus conclusiones:

Raul Alvarez, Gilberto Guevara y yo nos propusimos responder [ante la culpabilidad sobre los muertos del 2 de

octubre]: yo haria el relato y ellos el analisis politico. Semana a semana escribi lo que me sabia de memoria [...].

%% Esto fue publicado el 13 de mayo de 2006, en la columna de Valle, “Panorama norteamericano”, que aparece en El

Universal, en linea [http://www.eluniversal.com.mx/columnas/57555.html]
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Esos capitulos se los leia a Raul y a Gilberto y, ojo: le daba los originales a guardar a Ratl, yo me quedaba copias.
Por enero de 1970 ellos no habian escrito una sola linea de analisis. Asi que decidi tomar mi relato y afadir los
afios de carcel [...]: Los dias y los afios. Elena Poniatowska comenz6 a entrevistarnos en Lecumberri para su
cronica. [...] Me solicitd permiso para usar parrafos de mi manuscrito y se lo di. Me sorprendié que parrafos
completos eran idénticos, palabra por palabra, a mi texto y lo atribuia a otro preso. A veces no importaba, a veces
era vital, como en el caso que ya mencioné. Este lunes 21 de marzo de 2011, entendi lo que le pas6 a Elena. [...]
Raul Alvarez es el iltimo comunista sobre la Tierra y piensa, como Castro, que no existen los derechos de autor, o
que todo escrito es Patrimonio Cultural de la Humanidad, asi que, ojo: fue mi relato, sin firma, lo que dio a Elena 'y
sobre el que ella se sinti6 autorizada para hacer cambios, no de mi manuscrito firmado que ella saco en abril.
También Valle pudo tomar de alli los hechos que no pudo ver ni oir. El desmadre lo hizo Raul. El Buho lo empeord
porque relata como testigo presencial, y no lo fue. No es asunto de créditos, sino de solvencia y credibilidad

(Milenio, 298 de marzo de 2011).'%°

Ya se verd si en los proximos afios, la vispera del 45 aniversario del 68, esta polémica se sigue

abasteciendo.

5.5. La version de los lideres como interpretacion hegemodnica

Como colofon a esta ruta de interpretacion resta decir que a partir de este grupo de activistas
renombrados se han desarrollado las discusiones en torno al 68 que he revisado en este capitulo. Son
aquellos que forman este grupo, con sus diferencias y trayectorias divergentes, quienes han
protagonizado lo que Allier denomina como la memoria publica en torno al tema. Es decir aquellos
"ejercicios de memoria en el espacio publico (declaraciones, conmemoraciones abiertas, ceremonias)
[...]. Ademas, este concepto debe ser entendido como el campo de batalla donde las distintas memorias
rivalizan por el dominio publico" (2009:290).

En dicho espacio transcurren las discusiones protagonizadas por los lideres del 68, a quienes la
autora identifica como motores de memoria: "los grupos que buscan que la 'memoria’ del pasado sea
recreada en la sociedad, aquellos que se involucran personalmente en un proyecto, al mismo tiempo
que comprometen a otros, generando una tarea organizada de caracter colectivo, y nuevos proyectos,
ideas y expresiones" (Allier, 2009: 290-291).

En este sentido, retomo la relacion que establece Markarian entre la recuperacion del 68 y la

legitimacion de los actores en la escena publica:

a través del analisis de treinta afios de debates publicos, aparece un grupo de personas para quienes el movimiento

10 Agradezco a Eugenia Allier haber llamado mi atencion sobre este articulo de opinién medular en la discusion que he
abordado en este apartado.
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estudiantil de 1968 y la brutal represion gubernamental que le puso fin, significaron su definicion politica como
generacion. Ademas de los exlideres estudiantiles, integraron este grupo otros militantes de izquierda y varios
intelectuales que también se identificaron con la herencia politica de 1968 desde un primer momento. Ellos
insistieron en debatir, publicamente, esas experiencias contradiciendo las versiones oficiales del periodo
inmediatamente posterior a Tlatelolco. Pero el mismo principio de autoridad testimonial que los legitimaba limitd
su poder de convocatoria. Durante dos largas décadas, este mecanismo restringid la participacion que legitimaban

sus voces en otras bases (2001:260-261)

Siguiendo la teoria de los campos de Bourdieu, las instituciones sociales son las que van
configurando la posicion de poder que determinados agentes tienen dentro del campo social. De este
modo, en la medida en que un agente es capaz de obtener reconocimiento de las instituciones que rigen
la vida en sociedad, su ambito de legitimidad trastoca la posiciéon de otros agentes con quienes se
encuentra en permanente disputa por la hegemonia del campo (Cf, Bourdieu, 1995). Asi, las versiones
de los lideres se constituyen en las historias recurrentes desde donde se reconstruye el 68.

En alcance a tal situacion, esta el caso del Memorial del Movimiento Estudiantil de 1968.
Inaugurado el 22 de octubre de 2007, este espacio museografico dedicado al 68 se encuentra en lo que
era el viejo edificio de Relaciones Exteriores en la Plaza de las Tres Culturas. Hoy este espacio forma
parte, a través de su Coordinacion de Difusion Cultural, de la vigorosa recuperacion del 68 que en los
tltimos afios ha caracterizado a la UNAM.'"'

Segun describe su sitio de internet, el Memorial “esta formado por una instalacion multimedia,
cuyo contenido estd sustentado por material de cine, video, fotografia y audio, asi como por objetos y
documentos que contextualizan ampliamente el Movimiento en un horizonte historiografico: a)
Predmbulo y contexto politico y social, nacional e internacional de los afios sesenta, b) Cronologia del
Movimiento Estudiantil y ¢) Repercusiones en la vida social y politica de México”. '**

En el acto de inauguracion, la escritora Elena Poniatowska pronuncié un discurso en el que

'8! Esta institucion, ha sido por lo menos en la Ciudad de México, la principal promotora de la conmemoracion del 68. En
1998 la UNAM llevo a cabo un programa oficial de actividades para recordar el trigésimo aniversario del movimiento
estudiantil. Este se desarrollé entre septiembre y octubre de ese afio bajo el titulo de 68, 30 aiios después y fue difundido
ampliamente a través de inserciones pagadas en los principales medios impresos de circulacion nacional. Las actividades de
aquel momento incluyeron coloquios, mesas redondas, foros y una exposicion multimedia. Ademas de una amplia oferta
cultural consagrada al tema, que incluia desde conciertos, ciclos de programas de radio, muestras de cine, exposiciones,
hasta tertulias, conferencias y concursos literarios, musicales y de graffiti referentes al tema. El mismo esquema pero con
menos actividades se repitid afio con afio (excepto en 1999). En 2008 el programa oficial incluyo la realizacion de
actividades culturales y artisticas, asi como transmisiones radiofonicas y la produccion de un documental transmitido por
TVUNAM. Esto durante los meses de agosto, septiembre y octubre. Asimismo se desarrolld un ciclo de Conferencias
Magistrales en el que participaron intelectuales y académicos mexicanos y extranjeros, asi como algunos de los lideres del
movimiento més reconocidos por su participacion en foros publicos que versan sobre el tema: Raul Alvarez Garin, Luis
Gonzalez de Alba, Roberto Escudero, Marcelino Perelld, Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, ademas de la escritora

Elena Poniatowska.

12 1 a informacién alrededor del Memorial puede consultarse en su sitio web: www.tlatelolco.unam.mx /mem.htm
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rememoraba la masacre que 39 afios antes ocurrié en ese mismo lugar. Para México, dijo Poniatowska,
1968 tiene un solo nombre: Tlatelolco, 2 de octubre. Por tal razon, era de toda justicia que “ese lugar
donde cayeron universitarios y politécnicos, pertenezca hoy a la UNAM. En ese mismo tenor, el rector
de dicha institucion, Juan Ramoén de la Fuente, sefald que el dia de la inauguracion del recinto quedaria
grabado en la memoria de la Universidad, como el dia en que la “justicia llegd” a la institucion.'®

Desde esta perspectiva, la consolidacion institucional de la historia del 68 (o de la sintesis de
sus historias en una version preponderante) significaria entonces una cuenta saldada con el pasado.
Segun versa en alguna las cédulas con las que se inicia el recorrido del Memorial, éste “no pretende ser
el foro de una version definitiva de la gran movilizacién que convulsiond al pais, sino hacer participe al
visitante de un ejercicio de memoria colectivo e individual, que lo ubicard en el umbral de su propia
verdad”. La instalacion museografica se basa en el testimonio de protagonistas y analistas del
movimiento estudiantil, cuyos relatos, segin el Memorial, no ofrecen una versiéon univoca de lo
acontecido, sino una pluralidad de puntos de vista.

Aqui, sin embargo, habria que tomar con ciertas reservas dicha aseveracion, pues si bien es
cierto que son diversos los testimonios expuestos, también lo es que la mayor parte de ellos se cifien, en
términos generales, a las personas que a lo largo de estos cuarenta afios han adquirido un mayor
reconocimiento publico. De este modo, son reconocibles las divergencias entre las diferentes versiones
de este campo, y éstas redundan en la configuracion del relato colectivo que habia venido perfilandose
desde afios atras por aquellos activistas del 68 mas visibles.'**

Y es que alrededor del 68 se ha construido un relato hegemoénico a partir de hitos especificos

que exaltan las implicaciones que el movimiento trajo a la historia politica de México. De este modo,

'8 La ceremonia de inauguracion fue presidida por Juan Ramoén de la Fuente, entonces Rector de la UNAM, y Marcelo
Ebrard, Jefe de Gobierno del Distrito Federal. La nota sobre el acto y el texto integro de Poniatowska, bajo el titulo de
“Tlatelolco para universitarios” aparecieron en La Jornada del 23 de octubre de 2007. Una versidon que retoma como base
el discurso que Poniatowska pronuncié ese dia, se publico un afio después bajo el titulo de “1968 abrié un porvenir” en la
Revista de la Universidad de México, octubre de 2008.

164 Los testimonios recopilados en la instalacién del Memorial fueron producto de entrevistas realizadas por Alvaro Vazquez
Mantecon y videograbadas por Nicolas Echevarria. En total se entrevistaron a 57 personas (tanto activistas destacados del
movimiento, como personalidades de la vida politica y cultural de aquel momento): Alfredo Joskowicz, Andrea Revueltas,
Andrés Caso, Annie Pardo, Antonio Pérez Sanchez, Arnaldo Coen, Arturo Martinez Nateras, Luis Tomas Cervantes Cabeza
de Vaca, Carlos Monsivais, Daniel Cazés, David Huerta, Elena Poniatowska, Elisa Ramirez, Enrique Avila, Fausto Trejo,
Fernanda Campa, Fernando Solana, Gerardo Estada, Gilberto Guevara Niebla, Guillermo Palacios, Guillermo Sheridan,
Humberto Mussachio, Ifigenia Martinez, Ignacia Rodriguez, Javier Barros Valero, Jesui s Martin del Campo, Jorge de la
Vega, Jorge Juanes, Jorge Pérez Vega, José Agustiin, José Luis Cuevas, Jos& Woldenberg, Leopoldo Ayala, Lucy Castillo,
Luis Gonza lez de Alba, Manuel Peimbert, Marcelino Perell6, Marcia Gutiérrez, Margarita Suzan, Mario Lavista, Marta
Lamas Mirthokleya, Oscar Mene ndez, Pablo Gémez, Paco Ignacio Taibo II, Pedro Ramiirez Va zquez, Raul Alvarez
Gariin, Roberto Escudero, Roberto Sanchez, Roger Bartra, Rolando Cordera, Salvador Martinez Della Rocca, Socrates
Campos Lemus, Teresa Juarez de Castillo, Victor Garcia Mota y Victor Mufioz. A partir del material audiovisual de dichas
entrevistas, Nicolas Echevarria realiz6 la serie televisiva Memorial del 68 que se transmitié por TVUNAM en los primeros
dias de octubre de 2008.
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es claro que muchas obras coinciden en darle preponderancia a algunas experiencias por encima de
otras. Es comun que las referencias se concentren en casi una decena de hitos, ocurridos todos en la
ciudad de México, que se consideran como los momentos sustanciales del movimiento:

1. La violencia ejercida por la policia para disolver la rifia callejera del 22 de julio en la Plaza de
la Ciudadela; 2. Los enfrentamientos ocurridos en los alrededores del Zocalo durante las
manifestaciones del 26 de julio; 3. La toma de la Escuela Nacional Preparatoria el 31 de julio en los
alrededores del Zocalo capitalino; 4. La marcha de protesta encabezada por el Rector de la UNAM,
Javier Barros Sierra durante el 1 de agosto; 5. Las marchas convocadas por el CNH que fueron del
Museo de Antropologia al Zocalo los dias 13 y el 27 de agosto; 6. La advertencia de mano dura que
lanzé Gustavo Diaz Ordaz en su discurso del Informe de Gobierno, el 1 de septiembre; 7. La
“Manifestacion del Silencio” del 13 de septiembre; 8. La toma de Ciudad Universitaria por parte del
ejército el 18 de septiembre; 9. Los acontecimientos tragicos de la Plaza de las Tres Culturas en
Tlatelolco, el 2 de octubre.'®

Sobre algunos de estos episodios, Monsivdis escribid que "lo distintivo del 68 en la memoria
historica contintian siendo las imagenes de su gran leyenda: estudiantes en las calles, la V de la victoria
como el simbolo que uno exorciza a la represion, la multitud en la Plaza de las Tres Culturas, los
soldados, la gente que huye, los presos... No se olvida el 2 de octubre pero, casi naturalmente, se
difuminan sus causas y consecuencias" (2007:246).

Asi y al respecto de este conjunto de perspectivas que configuran la voz de los lideres, Sara
Sefchovich escribido que la manera como se ha construido la relevancia del movimiento estudiantil,
depende de lo que se ha producido en el campo de narracidon, opinion, interpretacion y analisis de los
dirigentes del movimiento. Sefchovich (2008) plantea: “Se afirma que el 68 ‘cambid la historia del
México moderno’. {No sera que creemos eso porque sucedio en la capital y porque quienes lo vivieron

tienen hoy voz en los medios y lugar en la politica y entonces hacen que se considere tan importante?”

16 Aunque también hay referencias a otros acontecimientos, resultan menos abundantes que las de estos. Por ejemplo: La
toma del Casco de Santo Tomas por parte del ejército, el 23 de septiembre de 1968, es abordada con menor detalle que la
toma de Ciudad Universitaria, cinco dias antes.
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6. Los archivos de la violencia

En una caricatura publicada en La Jornada, el 2 de octubre de 1998, el caricaturista Rocha
sintetiza de manera ejemplar el espiritu general que asumieron muchos personajes de la escena publica
en el marco de las conmemoraciones del 30 aniversario del movimiento estudiantil: Bajo el titulo Amor
vy Paz, aparecen dos de los personajes con mayores imputaciones por los actos de represion de aquellos
afios, Alfonso Martinez Dominguez y Luis Echeverria Alvarez, mostrandose como unos decrépitos
ancianos pero ataviados a la usanza hippie con exdticas cabelleras largas, prendas floreadas, huaraches,
morrales y colgajos con el signo de amor y paz. Ambos alzan la mano izquierda haciendo el signo de
amor y paz (o ;de la “v” de la victoria?), Echeverria afirma: “Hace 30 afios la cosa era asi chavos: Diaz
Ordaz era el Uinico mala onda.”

En 1998 comenzo a diluirse la dosis de silencio que durante muchos afos se le aplico al tema
del 68. Parecia que ese afo fodos fieron el 68." El trigésimo aniversario del movimiento estudiantil
trajo un alud de recuentos y balances que incluy6 a los protagonistas de siempre y a otros actores que
tradicionalmente no habian formado parte de los rituales de conmemoracion ni de los espacios
habituales de reflexion sobre los acontecimientos. En 1998 se evidenci6 una suerte de inédito acuerdo
tacito entre actores de distintas filiaciones politicas e ideoldgicas que, de manera abierta o sutil,
reconocian la relevancia historica del movimiento estudiantil. Fiel a su actitud historica, el gobierno
permanecio silencioso ante la discusion del tema, sin embargo, hay elementos para afirmar que, en el
marco del 30 aniversario del movimiento, hubo coqueteo sutil de miembros de la clase politica oficial
con la reivindicacion, o por lo menos el reconocimiento, del 68.'"

Esta situacion favorecio el acceso del 68 a espacios de discusion publica mas amplios. El
seguimiento del movimiento estudiantil dejo la marginalidad y ocup6 durante las semanas previas al 2
de octubre los reflectores de la agenda coyuntural de la mayor parte de los medios de informacion de

cobertura nacional. Asimismo, en abono al clima de “apertura” hacia el tema, en 1998 el interés por el

166 Hacemos alusién maliciosa a la consigna de ;Todos somos Marcos! que en febrero de 1995 lanz6 a la calle a miles de
manifestantes en las principales ciudades mexicanas que protestaban contra la persecucion que emprendiod el gobierno
mexicano por desmantelar la dirigencia del EZLN. En este sentido, se giraron o6rdenes de aprehension contra personajes
sefialados de encabezar al grupo armado. Entre ellos estaba Rafael Sebastian Guillén Vicente, nombre que el gobierno dio a
conocer como la verdadera identidad del Subcomandante Marcos. A su vez, dicha consigna era una revitalizacion del grito

de ;Todos somos judios alemanes!, imaginativa frase adjudicada a la protesta estudiantil del mayo del 1968 francés.

17 Como un ejemplo de esta situacion esta el hecho de que, en su edicion del 7 de septiembre, El Universal publico una

fotografia en la que se observa a un joven Ernesto Zedillo conteniendo los golpes de un policia, presuntamente en el marco
de algln zafarrancho sesentayochero. Seglin se afirma en la nota, la imagen correspondia a la represion de una protesta
estudiantil del 23 de julio de 1968, un dia después de que la policia de la ciudad de México ataco las escuelas Vocacionales
2 y 5 del IPN; en esta ultima, Zedillo estudio el bachillerato. Se afirma en la nota que Zedillo, de 16 afios en ese momento,
era miembro en activo de una organizacion estudiantil moderada llamada Emiliano Zapata. El presidente no hizo ningiin
comentario publico alrededor de la publicacion de la fotografia.
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68 generd un seguimiento medidtico sin precedentes. La mayor parte de los medios impresos y
electronicos dedicaron amplios espacios a la discusion del tema. Incluso aquellos que 30 afios antes
habian negado el derecho de réplica a la causa estudiantil. El 2 de octubre, por ejemplo, los principales
canales de television abierta dedicaron programas especiales a la cobertura de la multitudinaria marcha
conmemorativa que avanzé del Zdcalo a Tlatelolco en la ciudad de México.'®

El seguimiento inédito que la opinidn publica dio a las historias del movimiento estudiantil tuvo
como saldo mas significativo la idea generalizada de que la sociedad tenia derecho a conocer la oculta
"verdad" de aquellos hechos, especificamente la de la tragica tarde del 2 de octubre de 1968. Esta
situacion tuvo, incluso, una implicacion politica concreta: que el Estado tomara la iniciativa, por
primera vez, de investigar lo sucedido en dicho episodio y, en consecuencia, imponer un castigo a los
culpables de la represion del movimiento estudiantil.

Recordar y olvidar -sefialaba Wallerstein en un articulo publicado en México en 2004- asi como
mantener los secretos o exponerlos a la luz publica, son formas diversas de afirmar y de contradecir.
Pero también de una decision politica. Y de una decision moral. El pretender saldar cuentas con la
memoria ha tenido experiencias con alcances distintos, dependiendo de la sociedad en la que esto se ha
llevado a cabo. Diversos son los ejemplos de las "politicas de la memoria" que se han experimentado
en paises que han atravesado por procesos de transicion politica.'®

En el caso de México, la decision politica de revisar episodios del pasado como lo sucedido el 2
de octubre de 1968 fue consecuencia del debilitamiento del régimen de partido de Estado. Hay que
recordar tres escalas fundamentales de esta nueva circunstancia politica. Primero: 1994 con la
emergencia armada del EZLN y un enturbiado proceso electoral que termind con dos sonados

asesinatos politicos que hasta la fecha no se han aclarado cabalmente: Luis Donaldo Colosio y José

168 - . S s . iy
Sin embargo, aun con este clima de marcado interés mediatico, aparecieron algunas voces criticas ante esas novedosas

condiciones de “apertura” por parte de los medios y de las instituciones publicas. Por ejemplo, en un articulo publicado el 2
de octubre del 98 en La Jornada, Luis Javier Garrido criticaba la consolidacion publica de lo que ¢l llama “la version light”
del 68. El autor afirmaba que el fracaso del proyecto neoliberal de Zedillo se encontraba detras de la extrafia apertura y
disposiciéon que muestra el gobierno por esclarecer el pasado: El régimen, escribia Garrido, trataba de reducir la
responsabilidad oficial a Gustavo Diaz Ordaz y a Luis Echeverria, y culpar con ellos a la vieja clase politica, exonerando en
consecuencia al Ejército y a los militares, asi como al sistema en su conjunto. En la version oficial de los hechos, finalizaba
el autor, se oponen lo mismo los ‘dinosaurios’, responsables del crimen, a los tecnocratas.

' Las distintas experiencias de "politicas" en torno a la memoria de sucesos traumaticos o de los saldos de regimenes
autoritarios han tenido expresiones de distintos alcances. En algunos paises se han implementado distintas politicas de
Estado que se han traducido en acciones de diferentes tipos: el levantamiento de espacios publicos de memoria tales como
plazas, monumentos, espacios museograficos (Iéase por ejemplo el Museo de la Memoria inaugurado en 2004 y erigido en
la ESMA, el antiguo centro de tortura de la dictadura militar argentina); la apertura publica de los archivos
"comprometedores" del viejo régimen (por ejemplo la apertura de los archivos de la Stasi, la antigua policia politica de la
RDA, en la Alemania posterior a la caida del muro de Berlin); e incluso el procesamiento y condena judicial de los politicos
de alto nivel acusados de violaciones a los derechos humanos (como el caso de los juicios a los miembros de la dictadura
militar argentina llevados a cabo primero en 1985 y, en un segundo momento, desde 2006 hasta la fecha).
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Francisco Ruiz Massieu, candidato presidencial y Secretario General del PRI respectivamente. Luego
las elecciones federales de 1997 que propinaron al PRI su més fuerte derrota hasta ese momento. Y
finalmente el resultado de la eleccion presidencial del 2 de julio de 2000 que determino, por primera
vez en la historia, la derrota electoral del PRI. El candidato del PAN, Vicente Fox, gand la votacién con
un 42% de la votacion, por el 36% del candidato oficial, Francisco Labastida.

Asi, con los vientos de la "transicion democratica" (o mejor dicho del reacomodo de los
distintos grupos del sistema de poder politico y econdémico), las nuevas élites'” en el poder decidi6
hacer una revision al pasado para indagar "la verdad" sobre la violencia hacia el movimiento estudiantil
de 1968 vy deslindar responsabilidades juridicas a la vieja clase gobernante. Esta iniciativa pretendia ser
una de las piezas que anunciaban la supuesta renovacion del régimen.

Ya en 1998, con un presidente priista pero con un Congreso dominado por la oposicion, el
Poder Ejecutivo puso a disposicion del Archivo General de la Nacion distintos documentos oficiales
para su consulta publica ante la solicitud de una comision pluripartidista de diputados que, en dicho
afio, realiz6 una investigacion "especial" sobre los acontecimientos del 2 de octubre. Ademas en 1998
vencio el plazo reglamentario de 30 afios para que los archivos oficiales de 1968 pudieran ser abiertos
al publico."” En 2001, ya con un gran niimero de archivos depositados en el AGN, el gobierno de
Vicente Fox cred una instancia judicial, la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del
Pasado (FEMOSPP), cuyo objetivo era la averiguacion y consignacion penal de los casos de muerte y
desaparicion de participantes del movimiento estudiantil de 1968 y oponentes politicos al régimen de
los afios siguientes. Parecia, entonces, que la puerta a la "verdad" del 68 estaba abierta.

Asi es que de la mano de estos fendmenos recientes se gestd la ultima de las rutas
interpretativas sobre el 68: Aquella que también asumidé como su objetivo primordial el revelar "la

verdad" sobre la historia negra de represion y violencia hacia el movimiento, en detrimento de las

170 Si se me permite el uso de esta caracterizacion genérica a los grupos que detentan los principales espacios de poder
dentro del sistema politico mexicano, diria que, por lo menos, en los ultimos tres lustros, esta nueva élite se ha venido
distinguiendo, mas que por su procedencia partidista, por su caracter tecndcrata y pragmatico. Es interesante hacer notar
que los llamados fecnocratas, ya sean del PRI o del PAN, han hegemonizado los principales puestos de la administracion
publica en los ultimos tres sexenios: Ernesto Zedillo (1994-2000), Vicente Fox (2000-2006), Felipe Calderon (desde 2006).
Ya Roderic Ai Camp (1995), en su clasico estudio sobre la clase gobernante en México, delineaba las caracteristicas de esta
¢lite emergente en contraposicion a la "vieja clase politica" de marcado cuilo priista, formada en la cultura de las camarillas

satélites alrededor del poder presidencial y la retorica nacionalista y revolucionaria.

171 <, . . . . . . ., .
Véase la entrevista que sostiene Leonor Ortiz Monasterio, ex directora del Archivo General de la Nacion, con Ignacio

Ramirez en Proceso (No0.895, 27 de octubre de 1993: 13). En ella, la responsable del archivo alude a un reglamento interno
del AGN que data de 1946, pero del que no existia ningiin documento que lo avalara. Respecto de la apertura de archivos
la funcionaria afirmaba que el supuesto reglamento disponia “que toda la documentacion producida por el Poder Ejecutivo
del gobierno federal y sus dependencias debe pasar al AGN. [...] De todo lo que el gobierno federal produce, guardamos
aproximadamente nada mas 5% [...]. El tiempo minimo que tenemos para abrirla es de 30 afios, para no afectar la privacia
de terceras personas. [...] Ahora bien, hay algunas excepciones, que son aquellos documentos que desde su origen fueron
publicos o que estuvieron a la consulta del ptblico.”
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interpretaciones sobre la naturaleza ideoldgica, las causas y legados de éste. El sugerente eslogan de
"iPor fin toda la verdad!" con el que Juan Miguel de Mora subtitulaba su muy difundida cronica
Tlatelolco 68 (T-68) parecia por fin, jpor fin!, adquirir sentido ante la nueva circunstancia de apertura
bajo la que era posible reescribir la historia y desentrafiar lo que "realmente" habria ocurrido en el
tragico episodio del 2 de octubre de 1968.

En 1998 aparecio el libro 1968. Los archivos de la violencia de Sergio Aguayo. El titulo de esta
obra bien podria caracterizar la ruta emergente de la interpretacion ahora mediante trabajos histdricos
empefiados en caracterizar la violencia gubernamental hacia el movimiento estudiantil y revelar datos
para argumentar versiones que, hasta ese momento, s6lo se movian en el terreno de la suposicion. A
través de la exposicion y andlisis de algunos de los archivos oficiales que, desde aquel afio,
comenzaron a hacerse publicos, este tipo de obras han replanteado los acercamientos al 68 guiados por
la pretension de la "verdad" sobre los aspectos mas oscuros del tema: aquellos velados por el silencio
gubernamental.

Con la emergencia de estas obras, hoy lo sabemos, al contrario de lo que sostenian los escritos
de la conjura, el tragico desenlace del 2 de octubre de 1968 fue producto de un operacion militar y
paramilitar concebida desde las mas altas esferas del poder ejecutivo en México. Aunque, si bien es
cierto que hasta el dia de hoy, en materia juridica sigue sin haber, entre los funcionarios publicos
indiciados, un responsable por los asesinatos cometidos aquella tarde, también lo es que en los Ultimos
diez afios se han hecho publicos diferentes esfuerzos de investigacion en los que, de una u otra manera,
se puede concluir que en 1968 el gobierno mexicano arrasé a través de métodos violentos e ilegales a
un movimiento civil como lo fue el estudiantil.

De este modo, muchas reflexiones y testimonios previos han encontrado, a la luz de esta nueva
posibilidad historiografica, la oportunidad para confirmar los abundantes sefialamientos en torno a la
estrategia bélica con la que el gobierno pretendid solucionar la presencia del movimiento estudiantil.
Asi y aunque son apenas unos cuantos titulos los que con esta perspectiva han aparecido desde 1998, en
este capitulo me centraré en delinear su linea interpretativa general.

Este ultimo capitulo del trabajo lo he dividido en tres apartados: En el primero describiré
algunos de los esfuerzos que, tanto desde el Estado como de la sociedad civil, han intentado producir
investigaciones sobre los acontecimientos del 68 para "dar luz" en torno al fendmeno de la violencia
contra el movimiento estudiantil, identificar a sus responsables y, con ello, saldar una cuenta pendiente
con el pasado. En el segundo apartado me enfocaré a la revision del grupo de obras que caracterizaré

bajo el nombre genérico de los archivos de la violencia, en alusion al titulo del libro de Aguayo.
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Asimismo, en el tercero, desarrollaré una reflexion sobre los alcances de sus respectivas revelaciones,
tratando de caracterizar, en lo general, sus aportes para cerrar el circulo de cuarenta afios de

interpretaciones sobre el 68.

6.1. Las iniciativas politicas de la "verdad"

La pretension por encontrar la "verdad" del 68 tuvo consecuencias politicas hasta después de
1998; sin embargo antes ya habian aparecido iniciativas que buscaron encauzar algin tipo de
investigacion reveladora sobre los incomodos silencios alrededor del tema. El mas significativo, hasta
entonces, fue la constitucion de una Comision de la Verdad que se formo en 1993, en el marco del 25°
aniversario del movimiento estudiantil. Esta iniciativa, tal y como ha sucedido en otros paises donde
se ha buscado a partir de esta figura aclarar crimenes y abusos de poder en el pasado (Guatemala en
los afios posteriores al fin de la guerra civil o Sudafrica con el fin de la época del apartheid), se formé
desde la sociedad civil pero, a diferencia de otros ejemplos, no tuvo ningtn tipo de interlocucion con
el Estado. Se integré por intelectuales, periodistas, activistas sociales y académicos interesados en
atender la solicitud del Comité Nacional 68 de dar cuenta del “deslinde final de responsabilidades
respecto al movimiento estudiantil.”'”

Entre los asuntos que el Comité 68 recomienda atender a la Comision de la Verdad estaban: “el
esclarecimiento de las versiones de que el movimiento tuvo su origen en una conspiracion; de la
génesis y desarrollo de la matanza del 2 de octubre; de las contradictorias informaciones sobre el
nimero de muertos y heridos; y de la validez de los procesos penales con los que culmino la
represion.” (Proceso, nimero 879, 6 de septiembre de 1993: 14).

Esta instancia de caracter ciudadano, sin embargo, no poseia autoridad juridica ni
reconocimiento oficial alguno por parte del gobierno de Carlos Salinas de Gortari. La Comision
anuncié su formacion el 1 de septiembre y culmind sus labores entregando dos informes: el 2 de
octubre y el 4 de diciembre de ese mismo afio. En este sentido el concepto de verdad que reivindicaba,
resultaba mas simbolico que politico, al posicionar en algunos foros publicos o en los medios de
comunicacion el debate sobre el 68. Tal y como lo manifestd su vocero, el escritor Paco Ignacio Taibo
I, el dia en que se anunci6 el inicio de sus labores: “[El objetivo de la Comisién] no es iniciar un
proceso legal, sino més bien un esclarecimiento histérico y politico y la apertura de un debate publico

tan en desuso en nuestra sociedad, una reflexion sobre el sentido, origen y desenvolvimiento del

172 Sus 20 integrantes fueron: Mariclaire Acosta, Sergio Aguayo, Alonso Aguilar, José Agustin, Rene Avilés Fabila, Bernardo
Batiz, Fernando Carmona, Jorge G. Castafieda, Felipe Eherenberg, Luis Javier Garrido, Miguel Angel Granados Chapa,
Herndn Lara Zavala, Froylan Lopez Narvéez, Sara Lovera, Lorenzo Meyer, Carlos Monsivais, Carlos Montemayor, Héctor
Ortega, Elena Poniatowska y Eraclio Zepeda.
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movimiento del 68, recogiendo el sentir de hace 25 afios, de que el didlogo para hacerlo debe ser
publico. Y que la democracia pasa por la transparencia informativa y no por la desinformacion
autoritaria.”

Frente a su poco margen de accion politica y su nula incidencia juridica, el trabajo de la
comision fue blanco de criticas y dudas respecto a los motivos de su formacion y sus resultados. Por
ejemplo, el editorial del 8 de septiembre (No. 2098) de Siempre! interrogaba: “;Por qué entonces, hoy,
pisar la llaga que subyace en la memoria? ;Quiénes pretenden erigirse en jueces del pasado y para qué?
LA quién, en suma, le interesa desestabilizar a la nacion?” En un articulo titulado “La Comision de la
Verdad”, Sergio Aguayo, integrante de la misma, respondia a dichas interrogantes aludiendo a los
lugares comunes de que "el conocimiento del pasado a veces ayuda a evitar que se cometan los mismos
errores.” La Comision de la Verdad -decia- ni es, ni quiere, ni puede, ser un Tribunal. El objetivo inicial
es modesto: sentar las bases para discutir con seriedad un aspecto de nuestra historia que debe aclararse
porque el conocimiento del pasado a veces ayuda a evitar que se cometan los mismos errores” (La
Jornada, 4 de septiembre de 1993).

Incluso dentro de los personajes mas notables del 68 aparecieron voces que cuestionaban los
alcances de la Comision. En una entrevista publicada en el numero 879 de Proceso, Heberto Castillo
equiparaba a la Comision de la Verdad con "una burla” y cuestionaba la ingenuidad de la creencia en
que las instancias involucradas en la represion del 68 tendrian la apertura necesaria para conocer la
verdad sobre los acontecimientos. Remataba: “A mi me parece que (la comisidon) es un planteamiento
parecido al de las bodas de plata. Es la pura nostalgia” (6 de septiembre de 1993: 20).

La principal limitacion a la que se enfrentd la Comision fue la obvia negativa de distintas
dependencias publicas ante su solicitud de obtener informacién que le ayudara a cumplir con su
cometido. La Comisién hizo requerimientos de informacién que nunca fueron atendidos. En aquel
momento, la directora del Archivo General de la Nacion, Leonor Ortiz Monasterio, neg6d la apertura de
archivos apelando a una norma interna que sefialaba que la documentacion oficial debia resguardarse
durante 30 afios. Habria que esperar hasta 1998.'"

Hay que recordar que, en esa época, el tema de los derechos humanos constituyd una parte
importante de la retorica modernizadora de Carlos Salinas de Gortari. Durante su administracion
aparecieron, tanto a nivel estatal como federal, las figuras juridicas de las Comisiones de Derechos

Humanos, con el objetivo de hacer recomendaciones a las instancias publicas competentes ante casos

' En el nimero 896 del 3 de enero de 1994 (paginas 6-13) de Proceso, un reportaje de Manuel Robles y Rodrigo Vera

hace el recuento de las contradicciones en las que cayeron diversas instancias del gobierno para negarse a abrir los archivos
relacionados con el 68 en 1993.
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de violacion de garantias individuales y colectivas. De este modo, el 68 vino como "anillo al dedo" a
la retérica modernizadora salinista pues, como observd Monsivais en su momento (Cf- 2008:11-14), en
el marco de esta coyuntura comenzd a interpretarse como el inicio en la defensa de los derechos
humanos en México. Interpreta, de este modo, el pliego petitorio del movimiento estudiantil como un
manifiesto de reivindicacion de los derechos humanos y civiles.

Aun con lo anterior, el gobierno de Salinas no dio la menor posibilidad de interlocucion a la
Comision que, a finales de diciembre de 1993, resolvid disolverse, no sin antes entregar su informe
final a las comisiones Nacional de Derechos Humanos y de Derechos Humanos del Distrito Federal. Y
hasta ahi llegé su incidencia.'™

Con esa experiencia como antecedente, 1998 marcd el momento clave en la construccion de
este discurso sobre "la verdad" del 68. Recordemos que para entonces la novedosa correlacion de
fuerzas en el sistema politico, el ejercicio cada vez mas abierto de la critica periodistica hacia los
actores politicos (sobre todo a la figura presidencial) y la debacle electoral del PRI en las elecciones
federales de 1997, generaron condiciones propicias para el posicionamiento publico de un tema aspero
al que el gobierno, histéricamente, habia rehusado enfrentar. A diferencia del infructuoso intento de
1993 por abrir los archivos de instituciones publicas para “aclarar” los acontecimientos del 68, el
panorama en 1998 fue diferente: La creacion de una comision legislativa pluripartidista encargada de
investigar el Caso 68 trajo como consecuencia que el Archivo General de la Nacidén pusiera a
documento en el que se relata el desarrollo de los trabajos de la Comision, a través de los cuales pudo
tener acceso a documentos relacionados con el 68 y que se encontraban resguardados por diversas

instancias:

a) 61,124 fotocopias compiladas del Archivo Genera de la Nacion (AGN), que corresponden
aproximadamente a veinte (20) mil documentos.*’

b) 395 documentos entregados por archivos del Congreso de Estados Unidos de América
(acervo hemerogréfico) y por los Archivos Nacionales de EUA (principamente telegramas del

Departamento de Estado).

'™ Es preciso sefialar que hasta donde pude averiguar el Informe de la Comision nunca se publicd, tampoco identifiqué
algun medio impreso en el que se haya hecho publico ya sea en su totalidad o por partes. Finalmente acudi tanto al Centro
de Documentacion de la CNDH, como a la Biblioteca de la CDHDF a buscar dicho documento y no lo tienen en sus
acervos.

'73 La Comision tuvo acceso a los archivos de la extinta Direccion de Investigaciones Sociales y Politicas, mas no a los de
la Direccion Federal de Seguridad que se abrieron hasta 2002. Segtin Jardon los archivos de la DISP ya tenian tiempo en el
AGN y sobre ellos pesa el rumor de que "fueron expurgados en la época en que Patrocinio Gonzalez Garrido fue Secretario
de Gobernacién" (2003:11).
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c) 1,487 fotografias recopiladas de diferentes fuentes como la revista ¢Por qué?, Hermanos
Mayo y AGN.

d) 1,962 documentos obtenidos del Centro de Estudios sobre la Universidad (CESU) de la
UNAM.

€) 19 versiones estenogréaficas de testimonios presentados ante la Comision Especial del 68.176

f) 14 cgas con acervo microfilmico proporcionado por e AGN; 30 cajas con acervo

microfilmico y proporcionado por el Instituto de Investigaciones Bibliograficas de la UNAM..
0) 24 videos en formato VHS del que no se especifica su contenido.

h) Materiales diversos entregados por diferentes personas como: Alfonso Corona del Rosdl,
Nunnzia Augeri, Gervasio Vazquez, e instituciones como la Procuraduria General de la
Republica, Centro de Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados, Fundacion Luis
Donaldo Colosio.

i) Asimismo, la Comision menciona que tuvo acceso a los bancos de informacién de diferentes
bibliotecas de la UNAM, asi como también alas de El Colegio de México, La Escuela Superior
de Economia del IPN, la Universidad Autonoma Metropolitana, la Universidad Pedagogica
Nacional y la Universidad |beroamericana, asi también alos archivos personales de la Funacion
Barros Sierra y a archivo persona de Mario Menéndez (editor de la revista ¢Por qué?).
Finalmente manifiesta haber consultado archivos y bibliotecas en Estados Unidos. de la
Universidad de Texas, de la Fundacién Lyndon B. Johnson, de los Archivos Nacionales de los
Estados Unidos de Norteamérica, de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos. asi como
del Archivo de Seguridad Nacional, institucion no gubernamental ubicada en la Universidad
George Washington, en la ciudad de Washington, DC

Por otro lado, la Comision obtuvo los testimonios extraidos de entrevistas con 20 personas de
las cuales s6lo una se quedd incompleta: la de Luis Echeverria. EI 3 de febrero de 1998 los integrantes

de una Comision se reunieron con el expresidente, en su domicilio. La sesion que, ingenuamente,

16 La lista de testimonios consultados por la Comision, tal y como aparecen en el Informe, es la siguiente: Rafael Jacobo
Garcia, Lic. Luis Echeverria Alvarez (incompleto), M. en C. Gilberto Guevara Niebla, Ing. Luis Tomés Cervantes Cabeza
de Vaca, Lic. Ifigenia Martinez de Navarrete, Lic. Joel Ortega, Sr. Marcelino Perell6 Vds, Dr. Salvador Martinez della
Roca, Dip. lic. Oscar Levin Coppel, Lic. Jaime Cuauhtémoc Garcia Reyes, Lic. Socrates Amado Campos Lemus, Lic. Jorge
de la Vega Dominguez, Ing. Arturo Martinez Nateras, Lic. Jorge Poo Hurtado, Psic. Luis Gonzdlez de Alba, Fis. Rall
Alvarez Garin, Lic. Roberto F. Escudero C., Dip. Pablo Gomez Alvarez, Lic. Nunzia Augeri de Raimondi, CP Gervasio
Vazquez. En e documento no se especifica ni € lugar ni la fecha de las entrevistas, asi como los criterios a partir de los
cuales se decidio entrevistar atales personas.
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pretendia recabar alglin testimonio inédito o relevante sobre su responsabilidad en los hechos del 2 de
octubre de 1968, termind convirtiéndose en un gran “show”, tal y como lo calificaron algunos de los
legisladores que acudieron, debido al gran despliegue mediatico convocado por el propio Echeverria.
El malogrado encuentro genero recelo en la opinidon publica respecto a la eficacia de dicha comision
para resolver las lagunas existentes en el conocimiento sobre los acontecimientos del 2 de octubre del
68.177

A pesar de ello, el informe de la Comisidon aglutind una importante cantidad de informacion
sobre el tema, sin embargo termind reconociendo las limitaciones a la hora de conseguir evidencias

verdaderamente significativas para deslindar responsabilidades concretas:

Es patente —decia la conclusion de su informe final- la carencia de legislacion para ejercer a plenitud su
derecho a contar con informacion sobre la actuacion de las instancias de la administracion publica, que deba
hacerse extensiva a todos los ciudadanos, bajo una reglamentacion que establezca las obligaciones y
procedimientos que garanticen tal derecho. Debido a la ausencia de un marco legal que obligue al poder publico
a permitir el acceso a sus archivos y a sus informaciones a todas las personas que tengan interés, no resultd
posible obtener la totalidad de la informacién necesaria para el cabal cumplimiento de los fines de esta

Comision Especial.

Asimismo, con la efervecencia sobre el 68 evidenciada en el marco de su 30 aniversario, era
claro que el tema del movimiento estudiantil, en tanto una cuenta pendiente con el régimen priista,
seguia teniendo un gran valor como capital politico. Eso lo comprendieron muy bien los colaboradores
de Vicente Fox quien, como candidato presidencial del PAN en las elecciones de 2000, asumi6é como
una de sus promesas de campafia “el castigo a los responsables” de los actos de represion del pasado.

En su momento, la campafia de Fox hizo referencia al 68 a través de un spot televisivo. En ¢él
aparecian fotos que aludian a la corrupcion e impunidad del sistema. Entre ellas aparecia la imagen de
un nifio asesinado (presuntamente) el 2 de octubre de 1968 (la misma que aparece en la serie de
fotografias incluidas en La noche de Tlatelolco). Una voz en off preguntaba al publico si iba a permitir
que siguieran gobernando los mismos que cometieron el crimen del 2 de octubre (entre otros). El spot

cerraba, obviamente, con una invitacién al “cambio” y a votar por el PAN. En este animo, fueron mas

""" Fueron varias las voces que cuestionaron la utilidad del testimonio de Echeverria para aclarar los hechos, una vez que
se suponia que el expresidente no aportaria datos nuevos en su discurso .Véase, por ejemplo, el reportaje de Antonio Jaquez
publicado en Proceso, no. 1108, pp. 26-30, 25 de enero de 1998, en el que la mayor parte de los lideres del 68 (Guevara
Niebla, Alvarez Garin, Escudero, Perello, Martinez Della Rocca, Valle Espinoza) imputan la responsabilidad Echeverria en
los sucesos del 2 de octubre y cuestionan los alcances de los trabajos emprendidos por la comision legislativa. Sobre las
vicisitudes del encuentro véanse las cronicas de Elena Gallegos publicada el 4 de febrero en La Jornada y la de Carlos
Monsivais en Proceso, no. 1109
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de uno, los viejos militantes de izquierda y ex activistas del movimiento estudiantil que se unieron a la
empresa foxista con la consigna de ejercer un “voto Util” contra el PRI durante los comicios federales
del 2 de julio de aquel afo. '™

Una vez que Fox asumid la presidencia, “su compromiso” respecto al 68 se tradujo en el
acuerdo presidencial del 27 de noviembre de 2001, publicado en la version vespertina del Diario
Oficial de la Federacion, en el que “se disponen diversas medidas para la procuracién de justicia por
delitos cometidos contra personas vinculadas con movimientos sociales y politicos del pasado.” Dicho
acuerdo, se materializd, el 4 de enero de 2002, en la creacion de la Fiscalia Especial para Movimientos
Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSPP).

La FEMOSPP fue una instancia dependiente de la Procuraduria General de la Republica y fue
creada, segin dice en la Introduccion de su Informe General, para dar cumplimiento "a la
recomendacion 26/ 2001 de la Comision Nacional de Derechos Humanos (CNDH) y otras relacionadas
para investigar lo sucedido en los 532 casos de personas detenidas desaparecidas, y para dar una
respuesta a la sociedad en torno a la accion del Estado respecto a los movimientos estudiantiles y a los
movimientos armados que surgieron a finales de la década de 1960."

Bajo ese ambiguo concepto de movimientos sociales y politicos del pasado se entendieron los
casos de represion a los oponentes politicos comprendidos entre 1968 y 1982. En este sentido, el
trabajo de la Fiscalia se concentrd en la investigacion a todo lo relacionado a la represion al
movimiento estudiantil del 68 (la del 2 de octubre esencialmente) y al exterminio de las organizaciones
politico-militares que sostuvieron algin tipo de enfrentamiento armado con fuerzas del Estado entre los
gobiernos de Luis Echeverria y José Lopez Portillo, periodo comtiinmente conocido como “la guerra
sucia”. Para ello tuvo acceso a los archivos que la Secretaria de Gobernacion y la Secretaria de la
Defensa Nacional entregaron al AGN para su consulta publica.'”

Por otra parte, el trabajo de la Fiscalia se vio favorecido con la Ley Federal de Transparencia y
Acceso a la Informacion Publica Gubernamental. Esta ley, aprobada por el Congreso el 30 de abril de
2002 y publicada por el Diario Oficial de la Federacion el 11 de junio de ese mismo afo, tiene la
finalidad de "proveer lo necesario para garantizar el acceso de toda persona a la informaciéon en
posesion de los Poderes de la Union, los 6rganos constitucionales autonomos o con autonomia legal, y
cualquier otra entidad federal." En consecuencia se cred el Instituto Federal de Acceso a la Informaciéon

(IFAI) con el objetivo de "vigilar su cumplimiento y resolver sobre negativas de acceso a la

'8 Ver, por ejemplo, la apologia del ex activista del 68 Joel Ortega (2007) sobre su incorporacion a la campafia de Fox.
' Hay que recordar que en 1998, cuando la Comisién Legislativa del Caso 68 pidi6 acceso a la SEDENA para consultar sus
archivos, ésta se negd a hacerlo.
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informacion Gnicamente respecto a las dependencias y entidades de la Administracion Publica Federal
(A.P.F.), incluidas la Presidencia y la Procuraduria General de la Republica." (www.ifai.org.mx)

Sin embargo, tras un sexenio de actuacion, los resultados de la FEMOSPP fueron frustrantes:
fue cuestionada por su nula efectividad para consignar a los presuntos responsables de los actos de
represion, pues hasta el momento, el poder judicial mexicano no ha podido hacer efectivas ninguna de
las acusaciones que la Fiscalia presentd en contra de varios funcionarios publicos de aquella época
senalados por el delito de genocidio. Esta querella juridica buscaba argumentar que bajo dicho
concepto (el de genocidio) se podia describir la "conducta criminal continua" que caracterizd al
"grupo en el poder contra el grupo nacional disidente, e incluso contra la poblacién" (Valle, 2008:23-
24).

Asimismo, al final de su gestion, la FEMOSPP fue sefialada por supuestos casos de corrupcion
y prepotencia de su titular, asi como el sefialamiento de discrecionalidad a la hora de hacer publicos los
resultados de sus investigaciones.'® Hay que recordar que el 26 de febrero de 2006 la organizacién no
gubernamental norteamericana National Security Archive (NSA)"! publico en su sitio de internet el
borrador del informe de la FEMOSPP, ante la sospecha de sus autores -un grupo de 27 investigadores y
activistas contratados por el Fiscal Especial en el 2004- de que el titular de dicha dependencia, Ignacio
Carrillo Prieto, estaba mostrando resistencia a su eventual publicacion. Segln los autores del informe,
éste habia sido entregado al Fiscal desde el 15 de diciembre de 2005 y, dos meses después, la
dependencia no daba sefales de hacerlo publico. En el sitio de internet del NSA se justificaba la

publicacion del documento afirmando que:

el hecho de que una version del informe final de la Fiscalia Especial se encuentre circulando entre un puiado de
ciudadanos prominentes - y sin embargo siga cerrado e inaccesible para aquellos que fueron mas afectados por la
violencia - es una situacidén que evoca al pasado en México, cuando los ciudadanos eran rutinariamente excluidos

de participar civicamente por parte de un gobierno determinado a mantenerlos en la oscuridad.

El "Informe Historico" de la FEMOSPP se dividid en cinco ejes tematicos: 1. Movimiento

estudiantil y los hechos ocurridos el 2 de Octubre de 1968; 2. El 10 de Junio de 1971 y la disidencia

180y ¢ase por ejemplo Aguayo quien escribid en una columna en Reforma (2 de marzo de 2005) que la FEMOSPP iba "en
camino de convertirse en la reproduccion a escala de un régimen que cuando renegd de sus compromisos se vacido de
contenido para, tras la metamorfosis, terminar como el buféon de verdugos, victimas y observadores. Pero seria injusto
cebarse con la Fiscalia o con su titular que nacieron marcados con el troquel de la derrota.”

'8 Seglin la nota periodistica publicada en La Jornada (28 de febrero de 2006), el NSA es una entidad fundada en 1985
cuyo archivo y biblioteca se encuentran en las instalaciones de la Universidad George Washington en Washington D.C. y su
trabajo esencial es el de divulgar documentos oficiales estadounidenses obtenidos mediante la Ley de Libertad de
Informacion de ese pais. El Informe General de la FEMOSPP publicado por NSA atn se puede consultar en linea:

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm
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estudiantil; 3. Los inicios de la guerrilla moderna en México; 4. Insurreccion popular y guerra sucia en
el Estado de Guerrero; 5. Expansion de los movimientos armados en México y su aniquilamiento. La
reconstruccion de cada una de estas tematicas se hizo a partir de la revision de testimonios orales
consultados ex-profeso por el equipo investigador y de los documentos depositados en el AGN. Segun
plantea el informe en la descripcion de sus notas metodologicas: "Las principales fuentes documentales
que fueron consultadas, y de las que se obtuvo informacion para esta investigacion, fueron los reportes
elaborados en tiempo y lugar de lo sucedido por las policias politicas, asi como las confesiones,
declaraciones y relatos de quienes estuvieron vinculados directamente a los hechos." Asimismo, se hizo
uso de informacion extraida de obras y documentos ya publicados.

El capitulo consagrado al movimiento estudiantil de 1968 es un documento de casi 100 paginas
dividido en tres apartados: En el primero, se hace una revision estructural del contexto social previo al
68, poniendo énfasis en el protagonismo que el sector estudiantil fue acumulando en la década de 1960
como un actor social capaz de encauzar movilizaciones frente al estado. Asimismo se hace un recuento
de las estrategias de las que hacia uso el Estado para neutralizar a este actor emergente. En el segundo,
se narran los acontecimientos de 1968, abriendo tematicas diversas que ponen atencion en a) hitos y
momentos emblematicos del desarrollo del movimiento, b) actores dentro y fuera del movimiento, c)
las diferentes maneras como que se evidencio la confrontacion con el gobierno. En el tercer apartado
se describe la estrategia de confrontacion estatal hacia el movimiento y se analizan las derrotas tacticas
y estratégicas de éste. E1 documento, por si solo mereceria un analisis mas detallado. Aunque no abre
nuevas vetas temdticas ni interpretativas a las ya conocidas hasta este momento; en lo general
constituye un compendio muy completo y riguroso que integra y sistematiza documentacion
fundamental para entender, sobre todo, la dindmica de la violencia estatal hacia el movimiento.

En los meses inmediatos a la filtracion electronica del borrador del informe (febrero de 2006),
la Fiscalia guardd silencio sobre la publicacion oficial de los resultados de la investigacion. Meses
después el titular de la FEMOSPP contraté a Eduardo Valle, "el Buho", para realizar una version del
primer informe para poner a disposicion de la opinioén publica. Finalmente ninguna de las dos (tanto la
filtrada al NSA y como la coordinada por Valle) vio la luz bajo el amparo estatal. En un escueto boletin
de prensa (el numero 1474), fechado el 17 de noviembre de 2006, la Procuraduria General de la
Republica dio a conocer que su titular, Daniel Cabeza de Vaca, recibio de la FEMOSPP el "Informe
Histdrico" de sus investigaciones.

El documento sefalaba que:
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dicho informe fue remitido al Instituto Nacional de Ciencias Penales (INACIPE) con los documentos fuente para
su analisis y estudio juridico. Estos resultados podran ser consultados en la pagina de Internet de la PGR y en las
salas de consulta del INACIPE. En el Archivo General de la Nacion se depositaran los expedientes de las

averiguaciones previas abiertas por la fiscalia que han sido concluidas, para el conocimiento de los investigadores,

juristas y sociedad en general.

Segun Valle, la unica version que finalmente aparecio en el sitio de internet de la PGR fue la del
informe inicial, la cual ya no se encuentra disponible en linea. En 2008 "el Biho" dio a a conocer la
correspondencia cruzada entre €1, la PGR y la Presidencia de la Reptblica en virtud de su solicitud de
una explicacion institucional y publica del gobierno federal sobre la negativa de la publicacion oficial
de su informe. Ante la ausencia de una respuesta por parte del gobierno, su version del "Informe
Historico" aparecid publicada por la editorial Océano, en el marco de la coyuntura del 40 aniversario
del movimiento.

En suma, al hacer el recuento de la labor de estas iniciativas ciudadanas o estatales se puede
decir que, si bien se ha tratado de instancias que han podido posicionar el tema en la agenda publica
durante ciertos momentos, también sus logros en términos juridicos han sido pobres por su incapacidad
de trascender las viejas formas de un sistema judicial enraizado en la impunidad y en la falta de
rendicion de cuentas.

El caso prototipico de la falta de efectividad judicial fue el del proceso judicial echado a andar
por la FEMOSPP en contra de Luis Echeverria quien, el 2 de julio de 2002, comparecio ante el
Ministerio Publico después de una orden de aprehension en su contra dado que la Fiscalia Especial le
atribuia responsabilidad en los acontecimientos del 2 de octubre. El expresidente pudo mantener su
libertad gracias a un amparo, hasta que el 30 de noviembre de 2006, un magistrado federal determiné
su arresto domiciliario para ser juzgado por su presunta responsabilidad en el delito de genocidio.
Durante el proceso judicial, la FEMOSPP desaparecio y, finalmente, el 26 de marzo de 2009, un
tribunal federal ordené el auto de libertad para Echeverria. Este hecho corond la campaia de fracasos

juridicos de esta iniciativa gubernamental.'®

'8 Este recuento lo hago a partir de un seguimiento hemerografico del que considero el itinerario mas significativo de la
malograda cruzada de la FEMOSPP en la consignacion del ex-funcionario publico con mayor peso politico de los que
acuso. Para una relatoria mas puntual de las "idas y vueltas" que, entre 2002 y 2006, dieron los argumentos juridicos de la
FEMOSPP frente al Poder Judicial , véase Valle (2008:11-14).
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6.2. Las obras sobre los archivos de la violencia .

Sin embargo, a pesar de sus nulos resultados juridicos, las iniciativas politicas hacia "la verdad"
del 68 han abierto los cauces institucionales para que con la apertura de documentacion de aquella
época comiencen a circular obras basadas en ejercicios de investigacion de archivo. El listado de
trabajos enfocados en rearmar el capitulo de la violencia a través del analisis documental de los
"archivos de la violencia" es limitado hasta el momento. Junto a /968. Los archivos de la violencia de
Aguayo (1998) se encuentran s6lo unas cuantas: Parte de guerra. Tlatelolco 1968 de Scherer y
Monsivais (1999); Rehacer la historia. Andlisis de los nuevos documentos del 2 de octubre de 1968 en
Tlatelolco de Montemayor (2000); El espionaje contra el movimiento estudiantil. Los documentos de
la Direccion Federal de Seguridad y las agencias de inteligencia estadounidense en 1968 de Jardon
(2003); y mas recientemente Todos los culpables de Rodriguez Munguia (2008) y El ario de la rebelion
por la democracia de Eduardo Valle "el Buho" (2008). Aunque los formatos, rigor metodologico y
motivaciones son muy diferentes entre si, estos libros reconstruyen, cada uno a su manera, la logica de
la represion hacia el movimiento estudiantil.

Hay que aclarar que, en este caso, estoy refiriéndome so6lo a aquellas que fueron lanzadas por
empresas editoriales a nivel comercial. No s¢, hasta el momento, de algin resultado de investigacién
producido desde el dmbito académico que esté trabajando, con archivos, la historia de la violencia
gubernamental en contra del movimiento estudiantil. Esta situacion, por supuesto, no niega la
posibilidad de que ya existan publicados o constituyan investigaciones en proceso. Asimismo,
paralelamente a las aportaciones de las obras escritas, en la revelacion de "datos oscuros" del 68 se han
inscrito los documentales realizados por el Canal 6 de Julio, sin duda la productora independiente con
el mayor archivo audiovisual de movimientos sociales y fenomenos politicos desde 1988. Su serie de
trabajos sobre el 68 comprende cuatro documentales Batallon Olimpia: Documento abierto (1998),
Operacion Galeana (2000), Tlatelolco: Las claves de la masacre (2003) y 1968: La conexion
americana (2008). A partir de la recuperacion de archivo filmico y grafico, asi como de la recuperacion
videografica de diversos testimonios orales, han podido complementar visualmente la ultima vertiente
interpretativa sobre el 68.

Viendo los afios de publicacion de estos titulos, se puede decir que la de Aguayo adquirid
relevancia en el marco del inédito posicionamiento del 68 en la opinion publica en 1998. La de
Scherer-Monsivais y la de Montemayor, finalmente, parecen ser parte de la inercia del 98, cuando se
acentud como nunca la busqueda de "la verdad". Es de llamar la atencién que a pesar de que, ya en la

primera década del 2000, se contaban con mecanismos institucionales para la consulta publica de
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archivos gubernamentales'®, el rastreo de los documentos oficiales para contar historias sobre el 68 ha
sido raquitico pues nuestro conteo s6lo pudo identificar tres titulos, el de Jardon del 2003 y el de
Rodriguez Munguia y Valle, ambos de 2008.

Otra caracteristica relevante de esta linea de interpretacion es que estos seis libros, a pesar de
que abordan archivos, no hay coincidencias en su acercamiento ni en su método de trabajo; de entrada,
fueron muy diversas las posibilidades de cada autor para escribir sus respectivos trabajos. Aguayo,
reconocido académico de El Colegio de México conto, tal y como lo describe en las paginas iniciales
de su libro, con diversos apoyos institucionales (esencialmente privados) que le permitieron sostener
un equipo de investigacion profesional de largo aliento, por lo menos, durante dos afios. Su acceso a los
archivos de la Secretaria de Relaciones Exteriores, asi como a los de dependencias extintas como la
Direccion Federal de Seguridad y el Departamento del Distrito Federal, fue posible gracias a las
gestiones institucionales y las redes sociales del autor, aun cuando dichos documentos no estaban
abiertos al publico, pues Aguayo realiza la investigacion de su libro, segun el mismo lo sefala, entre
1996 y 1997. Su edicion final fue publicada con el apoyo de Gribalbo y el periddico Reforma.

En el caso de Parte de Guerra, Julio Scherer reconoce que la relacion cordial que sostuvo con
Marcelino Garcia Barragan y, su hijo, Javier Garcia Paniagua, le permitio tener el acceso exclusivo a
documentos de primera mano que pertenecian a Garcia Barragan, Secretario de Defensa en 1968.
Diferente es el caso de Jardon -quien fuera representante de la Preparatoria 6 de la UNAM ante el
CNH- y Rodriguez Munguia -periodista- quienes, sin apoyos institucionales ni empresariales de por
medio, realizaron sus respectivas investigaciones de manera independiente; "En solitario", ambos
autores pudieron tener acceso a los archivos de la violencia gubernamental, una vez que éstos fueron
dispuestos a todo publico en el Archivo General de la Nacion a partir de 2002.

El caso de Eduardo Valle es particularmente interesante pues él produce su escrito como
resultado del trabajo de investigacion desarrollado por la FEMOSPP. En las paginas iniciales de El ario
de la rebelion por la democracia, "el Buho" relata su participacion dentro de la FEMOSPP. Segun su
version, en marzo de 2006, justo después de la polémica desatada por la filtracién del Informe al NSA,
el titular de la Fiscalia, Ignacio Carrillo Prieto, lo invit6 a hacer un balance global de dicho documento:
"Me importaba en particular el andlisis del 68 y el 71. Lo demas -la guerra sucia contra la guerrilla [...]-
no tenia para mi la misma relevancia intelectual y emocional. [...] De ahi que mi compromiso con
Carrillo Prieto se limitara al andlisis de los sucesos del 68 y 71." (2008:18-19). Asi Valle encabez6 a un

equipo de investigacion que al cabo de dos meses redacté un informe enfocado en los acontecimientos

'8 La Ley de Transparencia y Acceso a la Informacion Publica.
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de 1968 y del 10 de junio de 1971.

Ya adentrandose en el contenido de cada una de estas obras se pueden encontrar diferentes tipos
de documentacion revelada asi como su manera de tratarse. En el caso de /968. Los archivos de la
violencia de Sergio Aguayo, se trata de una investigacion -dice el autor en sus primeras paginas- que se
orient6 desde un primer momento a los aspectos que habian sido menos estudiados: la logica de la
violencia y la importancia del factor externo (1998:14). En sintesis la propuesta general de Aguayo
consiste en desmenuzar la estrategia de persecucion y enfrentamiento a la que apostd el gobierno
mexicano para terminar el movimiento estudiantil. Aunque se enfoca a revisar algunos acontecimientos
previos al 2 de octubre de 1968, un capitulo entero se enfoca a relatar el plan oficial durante esa tragica
jornada. La base documental de todo el relato son los informes policiacos y gubernamentales (textuales
y graficos) a los que el autor tuvo acceso.

Ademas de una considerable cantidad de informacion recabada por el equipo de trabajo de
Aguayo, el libro también hace uso de fuentes testimoniales que se concentraron en aquellos actores de
los acontecimientos de quienes durante 30 afos no se habian ocupado demasiado; aquellos situados al
otro lado del movimiento estudiantil: "funcionarios mexicanos de nivel medio y diplomaticos
acreditados en México aquel afio... [asi como] docenas de militares y miembros de las fuerzas de
seguridad, quienes prefirieron el anonimato" (1998:15). Ninguna de las recurrentes voces de ex-
activistas estudiantiles del CNH fue consultada directamente, s6lo en algunos momentos se recogen
algunas ideas de ensayos o testimonios de este tipo de actores y que habian sido publicados en los afios
anteriores.

Justamente este hecho de rearmar la historia del movimiento a partir de las voces que lo
persiguieron, y la ausencia de las voces recurrentes en su relato, constituye una de las principales
criticas que se le han hecho. Recientemente Gilberto Guevara Niebla ponia en duda la trascendencia y

honestidad intelectual de la investigacion de Aguayo porque:

disfraza la mentira con un aparente rigor académico: presenta los resultados de una investigacion que emprende un
analisis del 68 mexicano con base en documentos policiacos [...]. Es una obra engafiosa y deshonesta pues concede
veracidad a la documentacion policiaca y apoyada en esa bazofia se dedica a distorsionar el 68, a presentarlo no
como lo que significa -un episodio democratico- sino como una expresion violenta y subversiva. Busca revelar la

responsabilidad del gobierno y el ejército, pero nada afiade a lo que todos conocemos (Guevara Niebla, 2008:45).

La critica de Guevara Niebla tiene que ver con el hecho de que Aguayo ofrece varios ejemplos

para plantear que la violencia fue un recurso que también fue usado por activistas o simpatizantes del
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movimiento estudiantil para contrarrestar la dinamica bélica del gobierno:

El 2 de octubre hubo un niimero atin no determinado de estudiantes y vecinos contra ejército y policias y, antes de
esa fecha, grupos relativamente numerosos de estudiantes respondieron con violencia a las agresiones de las
fuerzas de seguridad. Lo consideraron legitimo porque era un mecanismo de defensa frente a la policia, y porque
en esos afios la via armada se consideraba una alternativa justificada. La agresividad era una de las caras del

movimiento. (1998:297)

Ya en sus memorias (2004), Guevara Niebla habia dicho que los casos de autodefensa ejercida
desde el movimiento estudiantil representaron acciones esporadicas y sin sustento en la estructura
organica ni en los objetivos del CNH. Aunque, efectivamente, se ha asumido que los informes
policiacos de aquel entonces tendian a distorsionar la imagen de los estudiantes (y que, con ello,
muchos de los rasgos de la violencia estudiantil a la que alude Aguayo hayan sido exagerados en los
archivos), también es cierto que la definicion del "episodio democratico", con la que Guevara Niebla
tiende a caracterizar lo que sucedio en el 68, hace que se pierdan de foco las distintas expresiones de la
insubordinacion estudiantil de ese afio.

Frente a la interpretacion mas recurrente que identifica al 68 como un movimiento de talante
democréatico y pacifico, el andlisis que Aguayo hace de estos archivos obligaria a atender que la l6gica
la violencia que imperd durante el movimiento estudiantil. Hay que apuntar que "las dos violencias"
que describe el autor son asimétricas y desproporcionadas: La del gobierno manifestada con fuego y la
de los estudiantes, mayoritariamente, con la palabra. '**

En contraparte a la dura opinion de Guevara Niebla, Del Castillo afirma que, en cambio, la obra
de Aguayo constituye "una aproximacion critica al 68 con una cierta distancia que le permite valorar la
amplia documentacion oral y escrita consultada de una manera mesurada y objetiva. El resultado es una
narracion historica y agil, construida desde las cloacas del sistema politico mexicano" (2006:250). Sin
embargo, mas alla de las fallas y virtudes que la propuesta metodologica e historiografica de esta obra
pueda tener, lo cierto es que, por la cantidad de fuentes a las que tuvo acceso, sin duda, constituye el
mayor esfuerzo de investigaciéon documental emprendido sobre el tema de 1968.

Aunque el trabajo de Zermefio, escrito 20 afios antes, posee una mayor riqueza analitica sobre

las causas y desarrollo del movimiento estudiantil, /968. Los archivos de la violencia inaugura la fase

'8 Es alin una tarea pendiente la investigacion exhaustiva sobre este "otro 68" que se expresd a través de la violencia.
Aunado a lo que comento sobre el libro de Aguayo, con anterioridad ya habia hecho alusion a Zermefio (1978) y Rodriguez
Kuri (2003b), dos trabajos fundamentales que dan pistas sobre este asunto. Otra obra que puede dar pistas importantes al
respecto es Yo, porro de Olga Durdn (1984) que se enfoca al fendmeno del porrismo y su posible expresion en algunos
momentos del 68.
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de investigacion académica y periodistica basada en el analisis de cierto tipo de fuentes directas de
aquella época. La informacion documental consultada por el equipo de investigacién que encabezd
Aguayo fue numerosa. El listado incluye la revision de documentos en 10 sitios de consulta en
México'® y 30 archivos y bibliotecas en 6 paises (Espafia, Suiza, Estados Unidos, Canad4, Francia e
Inglaterra). Asi como la revision hemerografica de 16 periddicos del Distrito Federal, 17 de otros
estados de la republica y de 11 publicaciones periddicas de distintas épocas. Asimismo menciona la
consulta de 183 medios impresos de 39 paises, desde donde el autor hace un balance de las reacciones
sobre el 2 de octubre en la prensa extranjera. En suma, el trabajo de Aguayo representa un notable
esfuerzo de investigacion muy loable, si se toman con cautela muchas de las afirmaciones del autor
basadas en el relato policiaco. Con la misma cautela, hay que decirlo, con la que habria de tomar los
relatos reivindicativos y testimoniales de quienes participaron en el movimiento.

En el surco abierto por 1968. Los archivos de la violencia aparecid en 1999 Parte de guerra.
Tlatelolco 1968 de Julio Scherer y Carlos Monsivais. Esta obra fue editada por Aguilar-Nuevo Siglo.
Esta casa editorial publicd Parte de guerra Il en el 2003. A pesar de que el titulo de esta Gltima alude a
una segunda parte de la obra publicada en 1999, en realidad se trata de una nueva edicion de ésta,
aderezada solamente por 35 fotografias tomadas el 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco. En ellas se
evidencia la detencion y vejacion de los activistas estudiantiles en la Plaza de las Tres Culturas por
parte del Batallon Olimpia y el Ejército.'

Parte de guerra constituye una importante aportacion por el tipo de "archivos de la violencia" a
los que hace referencia: documentos oficiales y personales del general Marcelino Garcia Barragén,
Secretario de la Defensa Nacional en aquella época. Dichos documentos, por si solos, trazan la historia
del relato castrense del movimiento estudiantil. Curiosamente, segtn relata Scherer en las paginas del

libro, los documentos estdn acompafiados por la rubrica de Garcia Barragan y una frase escrita por el

185 Archivo de Concentraciones de la Secretaria de Relaciones Exteriores, Archivo General de la Nacion, Archivo Histdrico
del Departamento del Distrito Federal, Biblioteca "Benjamin Franklin" de la Embajada de Estados Unidos en México,
Biblioteca "Daniel Cosio Villegas" de El Colegio de México, Biblioteca "Lerdo de Tejada" de la Secretaria de Hacienda y
Crédito Publico, Biblioteca Nacional , Hemeroteca Nacional y Biblioteca del Centro de Estudios sobre la Universidad de
la UNAM, asi como la Filmoteca de esta institucion.

'% Dichas fotografias fueron publicadas por primera vez en el nimero 1310 de Proceso (8 de diciembre de 2001). En las
paginas iniciales de Parte de Guerra II, la periodista Sanjuana Martinez relata la historia de coémo esas fotos llegaron al
semanario y aborda la extrafia circunstancia (cursivas mias) que roded la muerte de Florencio Lopez Osuna, exactivista
politécnico del 68 que apareci6 en la citada portada de Proceso bajo el titular de "Tlatelolco 68. Las fotos ocultas" (2003:17-
22). Hay que recordar que en dicha fotografia Lopez Osuna aparecia golpeado y semidesnudo al momento de su detencion
el 2 de octubre. Tres semanas después de la publicacion de las fotos, Lopez Osuna fue encontrado muerto en un cuarto de
hotel en la colonia Santa Maria La Ribera de la ciudad de México. A pesar de que Sanjuana Martinez sugiere lo contrario,
la investigacion ministerial sobre su muerte no encontrd relacion alguna con la portada de Proceso. Una semana después de
las revelaciones graficas, La Jornada no se quiso quedar atras y publicod (el 15 de diciembre de 2010) poco mas de una
decena de fotografias de detenidos en el Campo Militar nimero 1 en las horas siguientes a los acontecimientos en
Tlatelolco. Segun el periddico, este material, en su mayoria inédito, fue hallado en el Archivo General de la Nacion.
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mismo: "Para la historia, que ésta se escribe a largo plazo".

Como el discurso sobre la "verdad del 68" atin pesaba en la opinion publica por la inercia de las
conmemoraciones de 1998, los editores del libro hacian alarde, en sus paginas introductorias, de que
con ¢l se subsanaba la carencia de la "verdad" sobre el papel de las instituciones gubernamentales
durante el 68: A través de los documentos del general Marcelino Garcia Barragan, sentencian, podemos
comprender lo que en realidad sucedid. Asi, anuncian categdricos, que la memoria de "tan funesta
desgracia", la del 2 de octubre, "cuenta hoy con la verdad. [...]al menos ahora podemos conocerla
verdad, sabemos la verdadera responsabilidad de los protagonistas y, sabiéndolo, podemos aspirar a una
lectura mejor de nuestra historia" (1999:14).

Parte de guerra se divide en tres partes. La ultima de ellas es un sugerente y extenso ensayo de
Carlos Monsivais titulado "El 68: las ceremonias del agravio y la memoria". Sin embargo, para
efectos de lo que me interesa mostrar en este capitulo, me enfocaré en atender al contenido de las dos
primeras partes del libro. En una de ellas, titulada "Documentos del general Marcelino Garcia
Barragan", se incluyen algunos de los documentos oficiales producidos por la SEDENA durante el 68,
tal es el caso de la version facsimilar de algunos de los llamados partes de guerra durante el
movimiento estudiantil. Es decir, los informes emitidos por el general brigadier Jos¢ Herndndez Toledo
en los operativos de vigilancia y ofensiva militar con la que se enfrent6 a la disidencia estudiantil desde
julio de ese afio. En este sentido, estos partes nos hablan de la vision abiertamente beligerante y militar
con la que el gobierno enfrentd al movimiento.

Los informes que se publican en la obra estan repletos de referencias y tecnicismos propios del
lenguaje militar y adquieren sentido polémico si uno pone atencion a la primera parte del libro: En la
cronica titulada "El tigre Marcelino", Julio Scherer, fiel a su impecable prosa, delinea un retrato de
Marcelino Garcia Barragan y de su version sobre los acontecimientos de Tlatelolco. Cuenta Scherer
que, en alguna ocasion posterior a 1968, Garcia Barragéan le confié que ya investigaba a titulo personal
lo ocurrido el 2 de octubre de aquel afio, que las versiones difundidas hasta ese momento le parecian
incompletas y que "dejaria al juicio de la historia" sus impresiones sobre dicho acontecimiento
(1999:23).

Sabedor de la intencion del ex Secretario de Defensa de "ajustar cuentas" con el pasado,
Scherer insistio al hijo de éste, Javier Garcia Paniagua, para que le dejara revisar dichos documentos.
La respuesta a dicha solicitud personal duré afios. Finalmente, relata Scherer, el 24 de marzo de 1999
recibid un paquete de documentos que fueron de Marcelino Garcia Barragan: "hojas escritas a maquina

y pliegos manuscritos; [...] los partes militares del general Garcia Barragdn y los informes
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correspondientes del jefe del Estado Mayor presidencial, el general Gutiérrez Oropeza" (1999:36). El
relato de Scherer se centra en varios de estos manuscritos que intentaban reconstruir los
acontecimientos del 2 de octubre y deslindar las responsabilidades subsecuentes.

De antemano, debo aclarar que no bostante lo indicado por Scherer, en los documentos oficiales
que se reproducen en Parte de guerra no aparecen (ni fotocopiados ni transcritos) ni los informes de
Gutiérrez Oropeza ni los manuscritos con las interpretaciones de Garcia Barragdn a los que alude el
fundador de Proceso. Asimismo, ni el autor ni los editores de la obra explican cual fue el criterio de
seleccion para la reproduccion, facsimil o transcrita, de una parte de los que Scherer dice haber
recibido. La aclaracion, asi como la publicacion misma de los informes de Gutiérrez Oropeza, seria
muy pertinente dados los reiterados sefalamientos que, en éste y en otros andlisis y testimonios, le
atribuyen como uno de los responsables directos de la violencia del 2 de octubre.

En este sentido hay en Parte de guerra dos historias complementarias. Por un lado: algunos de
los documentos oficiales del ejército relativos a su participacion durante el 68. Y por el otro: el relato
de Scherer sobre las interpretaciones del Secretario de Defensa sobre lo que "realmente ocurrid". Sobre
las impresiones de Garcia Barragdn en torno al asunto s6lo queda atenerse a la buena pluma y voluntad
de lo que Scherer mird en aquellos documentos que permitirian al ex titular de la defensa aguardar "el
juicio de la historia".

En lo general, las interpretaciones de Garcia Barragan que describe Scherer se mueven entre los
lugares comunes del discurso de la conjura. Sin embargo, entre esos rastros de discurso rigido y
respetuoso de las investiduras figura una revelacion central con la que, de paso, Garcia Barragan
esperaba deslindarse del "juicio de la historia". Segin la transcripcion de Scherer, el "Tigre" Marcelino

escribid sobre un episodio desconocido del 2 de octubre:

Entre 7 y 8 de la noche el General Cris6éforo Mazén Pineda me pidio autorizacion para registrar los departamentos,
desde donde todavia los francotiradores hacian fuego a las tropas. Se les autoriz6 el cateo. Habian transcurrido
unos 15 minutos cuando recibi un llamado telefonico del General [Luis Gutiérrez] Oropeza, jefe del Estado Mayor
Presidencial, quien me dijo: Mi General, yo estableci oficiales armados con metralletas para que dispararan contra
los estudiantes, todos alcanzaron a salir de donde estaban, s6lo quedan dos que no pudieron hacerlo, estan vestidos

de paisanos, temo por sus vidas. ;No quiere usted ordenar que se les respete? (1999:38)

Un afio después de la publicacion de Parte de guerra la editorial Planeta public6 Rehacer la
historia. Analisis de los nuevos documentos del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco. En esta obra, el

escritor Carlos Montemayor analiza con detenimiento la version de Marcelino Garcia Barragan
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contenida en la cronica de Scherer y los documentos publicados. Montemayor concluye que existe la
necesidad de que la version sea cotejada y ampliada para establecer lineas concretas de investigacion,
tales como la mision de grupos paramilitares como el Batallon Olimpia, muy sefialado por diversos
testimonios, asi como los criterios con que se integraron sus efectivos; las lagunas de las version del
ejército respecto a su participacion en Tlatelolco, asi como precisar la responsabilidad del Secretario de
Gobernacion en el manejo politico del movimiento estudiantil, etcétera (Cf. 2000: 88)

El autor toma como base las diferentes versiones de Garcia Barragin y las coteja,
minuciosamente, entre si. De un lado, usa como referencia aquellos documentos orientados por su
testimonio personal de lo ocurrido, los cuales, segun la version de Scherer, no fueron escritos al
momento de los acontecimientos. Por otro lado, ubica los informes oficiales que constituyen el parte de
guerra del 2 de octubre. Asimismo, el andlisis se complementa cuando el autor coteja las versiones del
ex secretario de la Defensa con documentos de origen diverso que ya se habian hecho publicos en ese
momento.

Los documentos con los que Montemayor completa su analisis de las revelaciones de Garcia
Barragan incluyen material filmico procedente de un documental reivindicatorio de la participacion del
ejército que fue difundido en 1993 y de Batallon Olimpia, documento abierto (1998), un documental
producido por la compaifiia independiente Canal 6 de julio. Asimismo, recurre también a testimonios
contenidos en reportajes o notas periodisticas aparecidas en medios impresos de circulacién nacional
hasta ese momento; asi como a libros de la serie de los escritos de la conjura: Urrutia Castro (1969) y
Gutiérrez Oropeza (1986). Casi al final de su anélisis, Montemayor recurre a una serie de archivos
desclasificados que dejan ver las interpretaciones de los acontecimientos que hacian el Departamento
de Estado, la CIA y el FBI de Estados Unidos.

La revision que Montemayor hace de los documentos parte de tres propdsitos analiticos: 1)
caracterizando la argumentacion de Garcia Barragdn para justificar la actuacion del ejército, 2)
identificando las sutilezas existentes en las contradicciones entre las distintas versiones que, a lo largo
de los afios, hizo publicas Garcia Barragan, y 3) sobre todo, revelando cémo los documentos del ex
Secretario de Defensa dan cuenta "del procedimiento mediante el cual se reconocen algunos hechos y
se omiten otros. Es decir, los documentos arrojan mucha luz sobre el modus operandi de revelar y
ocultar informacion oficial" (2000:17).

Dentro de la ruta de interpretaciones sobre el movimiento estudiantil, Rehacer la historia es un
resultado de investigacion sumamente original. Independientemente de las conclusiones que se deriven

de su andlisis, su mérito radica en el hecho de haber podido conformar un corpus historiografico sobre
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la actuacion del ejército en la Plaza de las Tres Culturas partiendo de la complementacion de fuentes de
diverso orden. Las conclusiones a las que llega son las mismas que sugieren las otras obras que se
mueven en esta perspectiva: El 2 de octubre fue producto de la logica de guerra con la que el gobierno
enfrentd al movimiento estudiantil.

Por otro lado, la puesta en marcha de la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la
Informacion Publica Gubernamental en 2002 permitié la apertura de una parte de los archivos de la
extinta Direccion Federal de Seguridad."’ Ratl Jardén utiliza los documentos desclasificados de esta
dependencia para escribir El espionaje contra el movimiento estudiantil. Los documentos de la
Direccion Federal de Seguridad y las agencias de inteligencia estadounidense en 1968 que aparece en
2003 publicado por la editorial ftaca. Reitero que ésta es una de las pocas obras, junto con la de Valle y
Rodriguez Munguia, que se ha escrito a partir de que los "archivos de la violencia" fueron puestos a
disposicion de la opinion publica en el AGN.

El libro de Jardon se centra en el espionaje hacia los miembros del CNH por parte de los
servicios de inteligencia para "ubicar qué tanto supo realmente e informo6 a sus jefes la DFS de lo que
fue el movimiento en general" (2003:13) Su objetivo fue el de: "confrontar los hechos y las fuentes
publicamente ya conocidas con la vision que tuvo de ellos el principal 6rgano de espionaje del gobierno
contra el movimiento estudiantil, la DFS; ubicar las divergencias y coincidencias [...] con la realidad y
tratar de sefialar, asi sea interpretativamente, en qué sentido pudieron influir los informes de la DFS en
la conducta gubernamental contra el movimiento (2003:12).

El autor identifica, sin embargo, una importante limitacion de los archivos de la DFS que se

pueden consultar en el AGN, pues se trata de:

informes que hicieron los agentes de la DFS sobre el movimiento estudiantil, o mas bien dicho, los reportes que
con base en ellos elaboraban sus jefes para entregarlos a los altos funcionarios del gobierno o cuando menos al

Secretario de Gobernacion y el presidente de la Reptiblica. No se incluyeron las 6rdenes que recibieron los agentes

'8 La Direccién Federal de Seguridad fue la instancia de inteligencia y seguridad nacional de los regimenes
posrevolucionarios. Tiene su antecedente en la Oficina de Informacion Politica y Social creada en 1938 por el presidente
Cardenas, la cual cambid su nombre en 1941 a Departamento de Investigaciones Politicas y Sociales. En 1947 esta oficina
gubernamental se divide en dos: La Direccion Federal de Seguridad y la Direccion de Investigaciones Politicas y Sociales,
ambas dependientes de la Presidencia de la Republica. En 1953 pasaron a formar parte de la estructura organica de la
Secretaria de Gobernacion. En 1985 se fusionaron en la Direccion de Investigacion y Seguridad Nacional. En febrero de
1989 se disolvid a esta direccion para dar paso al Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN) que hasta ahora
existe. El decreto presidencial del 27 de noviembre de 2001 dispuso que sus archivos se pusieran a disposicion del publico
en el Archivo General de la Nacion. Ese mismo afio apareci6 La charola de Sergio Aguayo, hasta hoy la inica investigacion
hecha publica sobre la historia los servicios de inteligencia y seguridad nacional mexicanos. El autor tuvo acceso a los
archivos de la DFS que estaban en resguardo del CISEN antes de que éstos pasaran al acervo del AGN. La informacion en
la que me baso para reconstruir la cronologia de la DFS proviene de la pagina web del AGN asi como de algunos aspectos
historicos que recupera Aguayo (2001).
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y grupos de la DFS porque la version oficial es que en este organismo nunca hubo érdenes escritas, sino solo

verbales, lo cual es poco creible (Jardon, 2003:11)

Jardon concluye que aunque los reportes de la DFS reflejan que los agentes de ésta habian
logrado infiltrar significativamente al movimiento, dando detalles de aspectos muy puntuales que
sucedian dentro de €I, también es cierto que sus informes tienen un importante sesgo: reflejan los
multiples lugares comunes del discurso de la conjura comunista aun sabiendo que el movimiento no se
movia, en la realidad, por este fin.

Otro de los libros que recrean la version policiaca del 68 es la narracion que hace Condés Lara
(2007) a partir de documentos del AGN. Expreso en Lecumberri y académico, el autor delinea a través
de fondos documentales procedentes de antiguas dependencias gubernamentales (Direccion Federal de
Seguridad, Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales, Secretaria de la Defensa Nacional) el
funcionamiento de lo que ¢l llama "los pilares ocultos del poder" en México. Sin embargo lo que
resulta fundamental de su investigacién no es tanto su reconstruccion de los hechos del 68, pues
redunda en las hipdtesis sostenidas por los otros autores de esta saga. Mas bien resulta 1til en su
caracterizacion de los procedimientos de las cuerpos de seguridad e inteligencia mexicanos de aquella
época. Véase particularmente el capitulo "Los acolitos del diablo" (2007: 147-225).

Finalmente, la serie de los "archivos de la violencia" tiene uno de sus libros sustanciales en EI/
ano de la rebelion por la democracia de Eduardo Valle, "el Buho". En esta obra, publicada en 2008 por
editorial Océano, el emblematico ex-activista estudiantil de la Escuela Nacional de Economia ante el
CNH hizo una segunda version del "Informe Historico" de la FEMOSPP . Desde su punto de vista, éste
constituia una vision "absurda y ridicula" de los acontecimientos, cuyo analisis tenia vicios
"metodoldgicos, de perspectiva y hasta de supina ignorancia." Sus autores, decia, incurrieron en
"absoluta negligencia intelectual e irresponsabilidad politicas", porque "los gigantescos movimientos
de masas de 1968 y 1971 se explicaban en funcion del desarrollo posterior de los movimientos
guerrilleros" (2008:18).

Este texto titulado originalmente 7968: el ario de la rebelion de la democracia es un relato
puntual de los antecedentes y desarrollo del movimiento estudiantil del 68. Sin embargo, debido a su
naturaleza como "causa penal", es decir como prueba de culpabilidad del delito de genocidio, el
documento busca consolidar un paquete de argumentaciones con caracter juridico para demostrar la

comision de dichos actos ilicitos por parte de, por lo menos, ocho ex funcionarios publicos.'**

' Luis Echeverria Alvarez: Secretario de Gobernacién en 1968 y Presidente de la Republica de 1970 a 1976. Fue
exonerado del delito de genocidio. Julio Sanchez Vargas: Fungia como Procurador General de la Republica en 1968, fallecio
a los 91 afios en diciembre de 2005. Luis Gutiérrez Oropeza: Jefe del Estado Mayor Presidencial en 1968, murié en marzo
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Con lo anterior, segun Valle, la naturaleza de este texto respondia a una situacion concreta:

[...] el Ministerio Publico de la Federacion habia indiciado como presuntos responsables del delito de genocidio a
varios personajes de la vida publica mexicana; entre ellos a un expresidente de la Republica. Es decir; el Informe
Histodrico no era un ejercicio académico. [...] Era, en cambio, en forma positiva la exposicion analitica suficiente de
una dinamica historica, socioldgica, politica, por supuesto, judicial; la cual justificaba en forma plena por qué el
Ministerio Publico Federal habia dado ese paso extraordinario y hasta ahora tinico.
Es decir, el Informe Historico no podia presentarse en forma alguna como la vision particular de una

o grupo de personas. Era el conjunto articulado y global de las razones juridicas y de trascendencia por las cuales
una institucion del Estado mexicano, definida exactamente por su "buena fe", establecia cargos gravisimos contra
un grupo de mexicanos, por la conducta criminal asumida en su tiempo desde posiciones de mayor poder politico.

(Valle, 2008:28-29)

El escrito de Valle tiene su antecedente en el trabajo previo de sistematizacion de los "archivos
de la violencia" consultados por el equipo de investigacion original de la FEMOSPP. Como los demas
de esta serie, se trata de un relato construido a partir de los hilos conductores que dejaron seguir las
fuentes documentales oficiales.'™ Sus principales aportaciones son su énfasis en dos puntos centrales
que no habian sido abordados con rigor en la historiografia previa: 1. Un listado de presuntos muertos a
causa de la represion del movimiento estudiantil. Basdndose en actas de defuncion y otra
documentacion de soporte (cuya naturaleza no se especifica), el informe concluye que fueron 85 los
fallecimientos relacionados con los acontecimientos del 2 de octubre de 1968 y los dias previos. 2.
Plantea una serie de argumentaciones en torno a por qué se concluye que, en 1968 y 1971, algunos
funcionarios del Estado mexicano incurrieron en el delito de genocidio en contra de un "grupo
nacional", entiéndase éste como el movimiento estudiantil. Las conclusiones que se desprenden de
dicha investigacion son, por supuesto, discutibles pero su abordaje critico trasciende nuestra revision

general.

de 2007. Luis de la Barreda Moreno: Agente de la Direccion Federal de Seguridad, y director de ésta entre 1970 y 1976,
muri6 a los 84 afios en junio de 2008. Miguel Nazar Haro, Agente de la Direccion Federal de Seguridad durante 1968, y
después subdirector de ésta entre 1970 y 1976. Fue detenido en febrero 2004 y, gracias a un amparo, enfrentdé desde su
domicilio el proceso judicial en su contra por genocidio. Raul Mendiolea Cerecero: Subdirector de la Policia del entonces
del Departamento del Distrito Federal en 1968. Javier Vazquez Félix: Militar retirado a quien el Informe Historico de la
FEMOSPP le adjudicé la responsabilidad de levantar los cadaveres de la Plaza de las Tres Culturas el 2 de octubre de 1968.
Salvador del Toro Rosales: Agente del Ministerio Publico que consigné la Accion Penal 272/68 en contra de los
participantes en el movimiento después del 2 de octubre. Los datos de estos exfuncionarios publicos fueron reconstruidos a
partir de informacion hemerografica del periddico La Jornada y el semanario Proceso

'8 La tmica cita que no hace alusion a los documentos producidos desde una instancia gubernamental es la transcripcion de
los principales parrafos del documento conocido como la "Declaracion de Morelia", fechado el 17 de mayo de 1963, y que
constituye el manifiesto de conformacion de la Central Nacional de Estudiantes Democraticos (la CNED). A este documento
se recurre para explicar la naturaleza politica del movimiento estudiantil mexicano en los afios previos al 68.
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6.3. De la conjura comunista a la conjura gubernamental.

Hoy en dia, a la luz de las revelaciones de los archivos de la violencia, ha cobrado énfasis y
aceptacion generalizada la tesis que plantea que para erradicar al movimiento estudiantil de 1968 el
gobierno de esa época puso en marcha un operativo que hizo del uso de la fuerza su caracteristica
esencial. Se ha transitado asi de la tesis de la conjura comunista a la de la conjura gubernamental. Las
obras enfocadas en los archivos de la violencia han aportado datos sobre la caracterizacion de los
brazos ejecutores de la violencia hacia el movimiento estudiantil; como ya he mencionado, los
documentos revelados no han podido demostrar juridicamente la responsabilidad de los altos
funcionarios gubernamentales de aquella €época en la estrategia bélica hacia los estudiantes. Pero, en
sintesis, ;/qué sostiene entonces la tesis de la conjura gubernamental? Si hay el convencimiento de que
existid dicha conjura ;Cémo se puede caracterizar? ;Cuales fueron los procedimientos a los que
recurrid la violencia gubernamental contra los estudiantes? Vayamos por partes.

A partir de las obras que analizan los archivos de la violencia se confirma lo que los estudiantes
del CNH ya habian concluido en el Manifiesto 2 de octubre: Que un movimiento con demandas
politicas especificas fue derrotado militarmente.'” La conducta beligerante que el gobierno desplegd
durante el 68 no fue un caso aislado, sino que fue parte de la estrategia sistematica con la que el
régimen estaba acostumbrado a lidiar con sus adversarios politicos.

En este caso, Tlatelolco s6lo supone una escala de las muchas que configuraron el itinerario de
la violencia ejercida desde el sistema politico y del cual la historiografia enfocada en las causas del
movimiento estudiantil ha aludido a través de ciertos hitos historicos reiterados en varias ocasiones: el
movimiento ferrocarrilero de 1958 y el movimiento médico de 1965, para referir los ejemplos mas
representativos. En sintesis: se podria afirmar que la violenta respuesta que el gobierno tuvo hacia los
estudiantes no fue producto de una decision malévola, sino una muestra mas de unos de los métodos
mas socorridos por los gobiernos posrevolucionarios para mantener a raya a sus oponentes politicos: la
violencia.

Tal como se sefiala en Scherer y Monsivais (1999), los informes de Hernandez Toledo relatan
"una guerra real e imaginaria" que emprendid el gobierno mexicano en contra de los estudiantes. Real

porque la emergencia del movimiento estudiantil detond una campana bélica que movilizo a las fuerzas

% Aqui no hay que perder de vista que los contenidos politicos del movimiento, més alla de los contenidos democréticos y
emancipadores que se le han atribuido con los afios, se caracterizaban, esencialmente, por su demanda al Estado para
deslindar responsabilidades dentro de su estructura sobre casos de abuso de poder concretos. En este sentido, y como ya
habia sefialado en la Introduccion de este trabajo, los seis puntos del pliego petitorio del CNH (liberar presos politicos,
derogar el delito de disolucion social del Codigo Penal, destituir a los jefes de la policia capitalina y desaparecer al cuerpo
de granaderos, indemnizar a los familiares de muertos y heridos por el conflicto y deslindar responsabilidades en los
funcionarios seflalados por dichos abusos) eran, todas sin excepcion, demandas que delegaban a la buena fe o al correcto
proceder del Estado el potencial transformador de la protesta.
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armadas para desarticular a un movimiento, en esencia, pacifico. Imaginaria porque el ejército salio a
las calles por el estimulo paranoico propio de la guerra fria del que ya hablaba en el capitulo uno de
este trabajo. No obstante, mas alla de sus dimensiones reales e imaginarias, la estrategia bélica con la
que el gobierno mexicano atendié el problema estudiantil hace pensar en una percepcion de lo politico
que, hasta la fecha, manifiesta signos de supervivencia: en ella los adversarios son vistos como
enemigos y las exigencias hacia el Estado como muestras infalibles de subversion.

(Como fue la guerra gubernamental del 68? Los documentos que emite Jos¢ Hernandez Toledo,
en su calidad de Comandante del Batallon de Fusileros Paracaidistas de la Fuerza Aérea Mexicana, dan
cuenta de diferentes momentos de la intervencion militar durante el movimiento, y van desde el 29 de
julio hasta el 5 de octubre de ese afio. Lo mismo dan cuenta del seguimiento y desalojo de estudiantes
durante manifestaciones como la del 13 de agosto, que desglosan los recursos y las acciones
desprendidas de la operacion con la que se tomd Ciudad Universitaria el 18 de septiembre. Los
documentos militares firmados por Hernandez Toledo y que fueron compilados en el libro de Scherer y
Monsivdis son de dos tipos: Por un lado las odrdenes de operaciones 'y, por el otro, los partes de
guerra propiamente dichos.

Segun se aprecia, las ordenes de operaciones tenian una estructura especifica: Primero
contienen un apartado titulado "Informaciéon": En €l se describe un escueto contexto de la situacion en
la que el ejército debia intervenir. El enemigo que describen esté caracterizado por la sublevacion o el
terrorismo. Por ejemplo, en la Orden de Operaciones # Uno del 8 de agosto se informaba: "Elementos
estudiantes no afines a la Doctrina del Gobierno de la Republica pretenden efectuar actos de rebeldia y
terrorismo demostrando con ello su inconformidad" (1999:67). En otros casos, como en la toma de CU,
simplemente se omite cualquier informacion.

Después contienen una descripcion de la mision a desarrollar: vigilar, prevenir eventuales actos
"de terrorismo o subversion" o, abiertamente, actuar desalojando o capturando a los "rebeldes".
Asimismo, se desglosa el modo de actuar en caso de ser necesario. Por ejemplo, las ordenes de la
ocupacion de la Universidad Nacional incluian acciones como " obrar con cordura e inteligencia para
evitar estudiantes muertos", "Si es necesario usar el enfrentamiento CUERPO A CUERPO, SIN
EMPLEAR LA BAYONETA", "Emplear el fuego del armamento sbélo contra francotiradores,
perfectamente localizados y bajo ORDENES EXPRESAS DEL COMANDANTE DEL
AGRUPAMIENTO" o la advertencia de que "terminantemente prohibido" que los integrantes del
agrupamiento "tomaran cualquier clase de material didactico" (Cf. 1999:76). En su parte final, los

documentos hablaban de los detalles técnicos de la operacion asi como de la disposicion territorial de
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cada una de las unidades que participan en la mision. Algunos se acompafiaban de mapas y croquis
sobre el campo de accion.

Por otro lado, los partes de guerra constituian el informe que Herndndez Toledo rendia a
Marcelino Garcia Barragan sobre la operacion efectuada el dia anterior. En el caso del informe sobre el
2 de octubre, éste fue firmado por un subalterno de Hernandez Toledo, quien en Tlatelolco habia
resultado herido de bala. Tal hecho constituyo el Unico asunto tratado en el escueto parte del 3 de
octubre que el teniente coronel Edmar Euroza Delgado informaba al Secretario de Defensa. Se le
acompanaba con un croquis de la Plaza de las Tres Culturas. En €l se representaba, a través de una
flecha, el camino que siguid el ejército rumbo al Edificio Chihuahua y se sefala el "lugar donde se
exhorto [a los asistentes a desalojar Tlatelolco] por medio de un megéfono portatil". El plano dibujado
a mano es atravesado por lineas que inician en los edificios que rodean la Plaza y terminan en alglin
punto de ésta. Aunque no se especifica aqui, estas lineas se refieren con toda seguridad a la trayectoria
que siguieron los disparos dirigidos a la multitud.

Paralelamente al escueto parte del 3 de octubre que ya he referido, el ejército produjo un
informe militar detallado sobre el 2 de octubre. A diferencia de los informes y partes escritos por
Hernandez Toledo, este ultimo documento no aparece fotografiado sino transcrito en Parte de Guerra.
Segun se advierte en la nota introductoria de los editores de este libro, éstos fueron reproducidos, "tal y
como fueron entregados a Julio Scherer" y se optd por transcribirlos para "para su mejor lectura".
Afirman que en el paquete original que se le entregd a Scherer, cada una de las paginas llevaba la firma
del general Garcia Barragan. Dicho informe fue titulado "Hechos sobresalientes del problema
estudiantil y actuacion del ejército para mantener el orden" y, segiin se sefiala en sus primeras lineas,
fue emitido por la subjefatura del Estado Mayor de la Secretaria de la Defensa Nacional.

Este documento se divide en cinco apartados: En el primero se hace un recuento muy escueto
sobre los primeros dias del "problema estudiantil", es decir del 23 al 29 de julio. En el segundo
apartado se describe detalladamente la participacion del ejército en los acontecimientos del 30 de julio.
Se aborda también la solicitud de la intervencion militar por parte del Regente del DDF y del Secretario
de Gobernacion, asi como la integracién, mision y descripcion de las maniobras del destacamento
castrense que intervino en la toma del antiguo "barrio universitario" en el Centro Histérico de la Ciudad
de México. Se hace mencion del "fundamento legal" de dicha operacion aludiendo a articulos de la
Constituciéon Politica y otras leyes y ordenamientos. En el tercer apartado se describen las
intervenciones del ejército durante agosto y septiembre de 1968 en sus labores de "reestablecimiento

del orden". El cuarto apartado presenta el informe sobre "las acciones desarrolladas en la Plaza de las
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Tres Culturas durante los dias del 2 al 7 de octubre de 68". Finalmente el quinto alude de manera
escueta a las "acciones complementarias" realizadas en el marco del estado de alerta en el que se
mantuvo el ejército entre el 12 y el 27 de octubre, durante el desarrollo de los Juegos Olimpicos en la
Ciudad de México.

Ateniéndonos a lo expuesto en dicho documento, la version castrense sobre los acontecimientos
de Tlatelolco se puede resumir en los siguientes puntos:

1. En vista de que el "problema estudiantil" amenazaba con tornarse en una situacion grave, el
general Garcia Barragan dispuso de la 2/a. Brigada de Infanteria reforzada para montar la "Operacion
Galeana". Para su mando se nombrd al general de brigada Crisoforo Mazon Pineda. A sus 6rdenes
quedaron tres agrupamientos, entre ellos el Batallon de Fusileros Paracaidistas comandados por
Hernandez Toledo. Asimismo se dispuso de una "reserva" de la cual nunca se especifica su funcion
especifica: El "Batalléon Olimpia" al mando del coronel de infanteria Ernesto Gutiérrez Gomeztagle.

. La mision de la "Operacion Galeana" era impedir -a través del convencimiento- que los
asistentes al mitin de Tlatelolco se desplazaran al Casco de Santo Tomas que estaba ocupado por el
ejército. Ante una eventual agresion el ejército responderia "poniendo especial cuidado en ordenar se
batan directa y unicamente los lugares de donde éste [fuego] provenga, para que en lo posible se eviten
desgracias en personal inocente" (1999:110).

3. Los contingentes del ejército fueron agredidos con armas de fuego desde diferentes puntos
aledafios a la Plaza, en consecuencia el Secretario de la Defensa autorizd al comandante de la
"Operacion Galeana" a responder al fuego. La actividad de las tropas durante el tiroteo se diversifico
entre ubicar y responder a los puntos desde donde venian los disparos y brindar proteccion a los
asistentes, que quedaron atrapados en la Plaza canalizando su salida hacia algln sitio seguro.

4. Ante la presunta presencia de francotiradores, el ejército ocupo, no sin antes hacer frente a
otro nutrido tiroteo, todos los edificios de la Unidad Habitacional Tlatelolco en busca de los agresores.
El saldo de la jornada fue que se pusieron a disposicion de las autoridades civiles 230 individuos
capturados en el edificio Chihuahua, 130 en otros edificios y 2,000 detenidos al momento del mitin.

5. Durante la noche, y por los dias subsecuentes, el ejército tomo el control de Tlatelolco en
cuyos edificios encontrd "una gran cantidad de armas, municiones y accesorios, asi como propaganda
subversiva" (1999:116).

En sintesis este documento contiene la version oficial del ejército que, entonces, tendria que ser
contrastada con la interpretacion personal de Garcia Barragdn a la que habia aludido en paginas

anteriores y que, en lo general, sefiala que en Tlatelolco el ejército cayd en una trampa cuando comenzo
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a ser emboscado por los francotiradores que dependian del Estado Mayor Presidencial, cuyo jefe era
Luis Gutiérrez Oropeza. Desde su perspectiva este grupo paramilitar habria sido el responsable de las

muertes del 2 de octubre:

Si, los habitantes de Tlatelolco estaban predispuesto contra el Gobierno, en primer lugar por las repetidas veces que
terroristas habian ametrallado la Vocacional 7, poniendo en peligro la vida de los habitantes de dicha unidad. Estos
terroristas eran oficiales del Estado Mayor Presidencial, que recibieron entrenamiento para ese tipo de actos,

concebidos y ordenados por el entonces jefe del Estado Mayor Presidencial (Scherer y Monsivais, 1999:41).

[...] la tarde del 2 de octubre, al presentarse el Ejército a darle apoyo a la Policia Preventiva, surgieron
francotiradores de la poblacion civil que acribillaron al Ejército y a los manifestantes. A éstos se sumaron oficiales
del Estado Mayor Presidencial que una semana antes, como lo constatamos después, habian alquilado
departamentos de los edificios que circunda a la Plaza de las Tres Culturas y que, de igual manera, dispararon al
Ejército que a la poblacion en general. [...] Mi General, yo [Gutiérrez Oropeza] estableci oficiales armados con

metralletas para que disparan contra los estudiantes (Scherer y Monsivais, 1999:42)

Si bien el villano elegido por Garcia Barragan habia sido Gutiérrez Oropeza, también en alguna
parte de los escritos recabados por Scherer se alude veladamente a Diaz Ordaz, cuando sefiala que, por
oidas de un tercero, se enterd de que Gutiérrez Oropeza, supuestamente, alardeaba de su relacion con
Diaz Ordaz: Un dia que tuvo acuerdo mi Gral. Barragan con el Sr. Presidente, al salir ¢l entré yo y el
Presidente, al verme, empez6 a reirse conmigo y me dijo: 'Barragan cree que Ud. es el que interviene
sin mis 6rdenes, sin mi convencimiento' (1999:44).

Pertinentemente, Scherer cita una presunta advertencia de Diaz Ordaz contenida en las
memorias del ex jefe del Estado Mayor: "Coronel, si en el desempefio de sus funciones tiene usted que
violar la Constituciéon, no me lo consulte, porque yo, el Presidente, nunca le autorizaré que la viole;
pero si se trata de la seguridad de México o de la vida de mis familiares, coronel, vidlela, pero donde
yo me entere, yo, el Presidente, lo corro y lo proceso, pero su amigo Gustavo Diaz Ordaz le vivira
agradecido. ;Estamos de acuerdo Coronel?" (1999:54).

Con lo anterior se puede afirmar que el modus operandi de la conjura gubernamental pudo
haber estado sostenido en el ejercicio autoritario que poseia en la practica el presidente de la republica.
Esta situacion quizas favorecid que la espiral de la violencia tuviera un margen permisivo sin
contrapesos institucionales. Esta idea, de cierto modo, se relaciona con la hipotesis de Aguayo sobre la
forma como Diaz Ordaz tom¢ la decision del empleo de la fuerza el 2 de octubre. Segtn este autor, el

Presidente pudo haber dado 6rdenes diferenciadas, para provocar el fuego, a las distintas instancias
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militares y paramilitares que tomaron parte del operativo de aquella tarde. No queria una masacre, dice
Aguayo, pero estaba dispuesto a sacrificar vidas de uniformados, policias y civiles para amedrentar a
un movimiento que iba achicandose (1998: 301).

Por otro lado, de la version autoreivindicativa de Garcia Barragan se puede inferir que los
funcionarios gubernamentales implicados en una decision como la del 2 de octubre finalmente no
tenian una misma vision de los hechos, pero estaban sujetos a la voluntad del Presidente de la
republica. Del analisis que Montemayor (2000) hace sobre los dichos del ex Secretario de Defensa se
concluye que éste se empend en deslindarse de pertenecer al nicleo de la decision politica que diseiid
la compleja operacion militar y paramilitar del 2 de octubre de 1968, la cual, desde su version, fue
alevosamente concertada desde instancias que le eran ajenas, tales como el Estado Mayor Presidencial
y la Secretaria de Gobernacion.

La investigacion de Aguayo anade datos a la logica de la conspiracion gubernamental sobre el
papel de Alfonso Corona del Rosal, Regente del Departamento del Distrito Federal. A partir del papel
de uno de sus principales operadores: el coronel Manuel Diaz Escobar, a quien se le sehala como el
responsable de la formacion de grupos de choque desde la estructura organica del DDF que
presumiblemente habrian operado el 2 de octubre y que desembocaron en los llamados "halcones", el
grupo paramilitar al que se le responsabiliza de la represion del 10 de junio de 1971. Asimismo el
documental /968: La conexion americana (2008) lleva mas alld los supuestos de Aguayo, cuando
plantea que la conjura gubernamental se operd desde el DDF pero en realidad era coordinado desde la
oficina en México de la CIA.

Al respecto hay que ser cuidadosos con lo que se desprende de estas versiones. Pues si bien se
sugieren elementos que hablan sobre el papel de Diaz Escobar en la formacion de grupos de choque,
porriles o abiertamente paramilitares, asi como la cercana relacion de politicos de primer nivel con la
CIA; también se sugiere en la argumentacion, de manera muy endeble, que fue la Agencia de
Inteligencia estdounidense la que gestd la conjura gubernamental, por lo menos segin lo sugiere el
documental del Canal 6 de Julio o el libro de Aguayo.

Por ultimo, mas alla de las responsabilidades puntuales de la conjura gubernamental, lo que se
desprende de las obras de los archivos de la violencia es que abren una interrogante sobre las
caracteristicas de la "verdad" que guardan los documentos oficiales. Como han observado Aguayo
(1998), Jardon (2003) y Rodriguez Munguia (2008): los archivos tanto del ejército como de los
aparatos de inteligencia del Estado demuestran que la percepcion de los estudiantes estaba construida

de tal manera que encajaba en la caracterizacion publica que el gobierno hacia de ellos. Los archivos
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hacian alusion a terroristas y subversivos tal y como eran caracterizados en el discurso presidencial o
en el de los medios de comunicacion entonces alarmados por la emergencia del movimiento estudiantil.

De esta manera, valdria la pena preguntar hasta qué punto la percepcion presidencial del
conflicto pudo acapararlo todo: Desde el discurso de los medios hasta los informes de inteligencia
veian al enemigo que el Presidente de la republica se empefid en observar. Esto me trae a la memoria
una breve pardbola que, a manera de caricatura, caracteriza los excesos del presidencialismo mexicano
y que plantea una situacién imaginaria: El Presidente de la republica pregunta a uno de sus
subordinados la hora y éste le responde: "La hora que usted quiera, sefior". Asi, es probable que la
conjura comunista haya sido recreada por distintas instancias de poder para no desentonar la paranoia
de Diaz Ordaz.

Segun Jardon, los reportes de los agentes de DFS constituian una exageracion de la violencia
estudiantil para justificar la violencia policiaca y militar. Al menos en los archivos del AGN, apunta el
exactivista de la Preparatoria 6 de la UNAM, los relatos de los servicios de inteligencia carecen de un
analisis de la informacion recopilada. Esto "no significa que neguemos la capacidad represiva de la
DFS, sino unicamente que fue incapaz de enfrentar con su espionaje al movimiento y falld6 como
organismo de investigacion politica [...] la DFS mostr6 que su Unica manera de investigar eran las
detenciones mas o menos masivas de 'sospechosos', las torturas para obtener informacion, etcétera."
(2003: 26)

Esta aseveracion coincide con lo la hipotesis de Aguayo cuando concluye que "los llamados
servicios de inteligencia tenian un grave problema de inteligencia: dejaban pasar toda la informaciéon
que recogian en las calles sin separar al hecho de la invencion, lo cual alimentaba las fantasias del
presidente y de quienes les hacian segunda" (Aguayo, 1998: 304). De este modo, la conclusion de
Jardon sobre los informes de la DFS es categorica: La DFS se caracterizé por su afan de tergiversar las

intenciones del movimiento para justificar la represion.

Todo esto los hace doblemente culpables por haber decidido aplastar represivamente al movimiento de 1968 y
echa abajo la excusa esgrimida por los aduladores del régimen en el sentido de que "el presidente fue
engafiado por tal o cual de sus colaboradores", de que "el ejército fue llevado a una trampa", etcétera. Al contrario:
los documentos de la DFS demuestran que los mas altos responsables de la vida publica del pais mintieron

consciente y deliberadamente a la Nacion (Jardon, 2003:25).

En este sentido surgen dos interrogantes ;hasta qué punto el discurso militar y policiaco que

exaltaba las expresiones de la violencia estudiantil pudo haber determinado las decisiones de alto nivel
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para emprender una cruzada bélica contra los estudiantes? o bien ;hasta qué punto la idea de la conjura
comunista se convirtié en un discurso vertical, un "dictado de linea" desde la alta esfera del poder
ejecutivo para confirmar las paranoias del presidente? Como haya sido, el hecho es que, de una u otra
manera, los autores que han analizado los archivos parecen llegar a una misma conclusion: La
caracterizacion como "monstruosa" de los estudiantes fue parte de la guerra imaginaria del régimen

contra el movimiento y pretendia justificar la violencia gubernamental.
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Notas finales

En este trabajo he abordado las rutas de interpretacion sobre el movimiento estudiantil de 1968,
tomando como hilo conductor las obras que en los tltimos 40 afios han abordado el tema. Mi propuesta
consistio en sistematizar un universo mas o menos amplio de publicaciones que he clasificado en seis
diferentes rutas interpretativas sobre los acontecimientos del 68. Aunque reconozco que esta
clasificacion es arbitraria, y para nada definitiva, considero también que constituye un esfuerzo de
revision con la intenciéon de ser util para aquellos interesados en lo que se ha escrito sobre el
movimiento estudiantil de aquel afo. A partir de este ejercicio de andlisis he buscado contar una
historia sobre las historias del 68 e identificar las diferentes rutas que ha tomado la interpretacion de
aquel suceso, identificando también a sus actores y las circunstancias politicas y culturales que las han
propiciado.

Las seis rutas que he identificado en este trabajo son 1) Los escritos de la conjura que
comprenden a aquellas obras que interpretaron al movimiento estudiantil reproduciendo el discurso
gubernamental que definia al movimiento estudiantil como una conspiracion desestabilizadora contra
el pais. 2) Los escritos de la carcel que son las interpretaciones que desde la prision escribieron algunos
de los activistas estudiantiles mas visibles. 3) Los ensayos sobre la ruptura que incluye a una primera
generacion de ensayos escritos por académicos e intelectuales y que se distinguen por su interpretacion
genérica de ubicar al 68 como un episodio de ruptura. 4) La ruta de las interpretaciones militantes que
estd conformada por aquellas interpretaciones que se hacian desde la izquierda mexicana. 5) Los
ajustes de cuentas con la memoria incluye una serie de reinterpretaciones y revitalizacion de
discusiones que a la distancia de los acontecimientos plantearon algunos de los principales lideres del
68. 6) Los archivos de la violencia comprende aquellos trabajos que, desde hace poco mas de una
década, se han enfocado a la caracterizacion de la violencia estatal en contra del movimiento
estudiantil.

En estas paginas he buscado mostrar que las rutas de interpretacion a las que aqui he aludido
han tenido alcances diversos. Algunas se han comunicado entre si a través del tiempo. Por ejemplo los
escritos de la cdrcel, aunque fueron producidos en una circunstancia especifica y temporalmente
delimitada, abrieron con los afos nuevos caminos para el debate y la reflexion, tal y como se ha
revisado en los capitulos 4 (La ruta de las interpretaciones militantes) y 5 de este trabajo (Los ajustes
de cuentas con la memoria). En cambio otras, concretamente los escritos de la conjura, de plano
abrieron una pequefia brecha que ya nadie continué. Con lo anterior, en las siguientes lineas

desarrollaré una suerte de sintesis tanto de las rutas interpretativas que he tratado en este trabajo como
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de las circunstancias que fueron delineando las rupturas que han mediado la emergencia de cada una de

ellas.

Sobre la primera ruta de interpretacion

En la época inmediata al movimiento estudiantil surgieron obras que descalificaron la
legitimidad del movimiento estudiantil e hicieron eco al discurso gubernamental que afirmaba que el
movimiento estudiantil de 1968 era en realidad una oscura conspiraciéon para desestabilizar al pais.
Asimismo, estos escritos de la conjura se autoerigieron en un regafio aleccionador y enfadado que
buscaba ser una voz adulta y "ecudnime" hacia aquella juventud que protagonizo6 la rebelion del 68.
Detras de los argumentos de estas obras se puede identificar lo que Bourdieu llamo la divisiéon social
entre generaciones que, de la misma manera como se clasifica entre sexos o clases, implica la
imposicion de un dispositivo de reparticion de poder entre jovenes y viejos: “Las clasificaciones por
edad vienen a ser siempre una forma de imponer limites, de producir un orden en el cual cada quien
debe mantenerse, donde cada quien debe ocupar su lugar” (2002: 164). La juventud, reconocia el
socidlogo francés, no es mas que un concepto usado para definir los margenes sociales del deber ser en
tanto relaciones de poder entre generaciones.

Al hacer de la apologia del régimen su bandera, estas obras no soportaron el peso de la
unanimidad que, con los afios, se fue configurando alrededor de los acontecimientos del 68: aquella que
reconocia en la lucha del movimiento estudiantil una legitima voz de protesta frente al autoritarismo
del sistema politico. Por lo anterior, los escritos de la conjura condensaron la posicion reprobatoria del
movimiento y en ella confluyeron autores que abarcaron los més diversos matices ideoldgicos. Es por
eso que relaciono a esta vision con la idea de un gran frente que aglutind las mas diversas trayectorias
ideologicas en su preocupacion compartida por el avance de lo que se identifica como los valores de la
subversion de aquella época (Rodriguez Kuri, 2005).

Estas obras recurrieron a tres sistemas de polaridad retdrica: a) geopolitica: nacionalismo-
agresion externa; b) ideoldgica: discurso progresista de la revolucidn mexicana vs radicalismo
destructor de la subversion comunista, c) etaria: estabilidad del mundo adulto vs desorden moral de la
juventud. Caracterizaron al movimiento estudiantil como una amenaza al orden social existente y por
tal razon constituyen un corpus discursivo imprescindible a la hora de un balance historiografico
general sobre el movimiento estudiantil de 1968. Y es que permiten identificar muy claramente ese
primer momento en el que la escritura historica del acontecimiento estuvo determinada por el discurso

que la version gubernamental construyo para "explicar" lo sucedido.
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Los autores de estas obras no participaron de manera activa en los acontecimientos, por €so se
asumen como observadores o testigos. A esta perspectiva se suma una mas: el andlisis e interpretacion
de los acontecimientos lo realizaron desde su propio horizonte politico, ideoldgico y cultural, el cual
consideraban amenazado y el cual, finalmente, halld eco en el dispositivo mediatico dominante en
aquel momento. La version de los escritos de la conjura no hallé eco en las décadas siguientes y
gradualmente fue condenada al olvido a la hora de interpretar el 68. De este modo, recuperar esta
version, y entenderla desde las condiciones en la que fue producida, permite reconocer como, a lo largo
de estos afos, ha habido interpretaciones que se circunscribieron a su circunstancia y otras que se
fueron consolidando con el paso del tiempo.

Se podria afirmar que los escritos de la conjura constituyen un discurso prescrito y sin mayor
incidencia dentro del debate publico posterior sobre el movimiento estudiantil. La ruptura que hizo
posible el desavanecimiento de los escritos de la conjura y la emergencia de otras rutas de
interpretacion la ubico justo cuando Gustavo Diaz Ordaz dejoé de ser presidente en 1970. Considero
que la interpretacion que veia en el movimiento estudiantil una conspiracion malévola resulto
“damnificada” a partir del giro retorico de la “apertura democratica” echeverrista. Frente al deslinde
que el gobierno de Echeverria intent6 respecto a los acontecimientos del 68, los escritos de la conjura
quedaron desamparados del poder politico hasta desdibujarse y pronto ser denostados, cuestionados u
olvidados por su clara apologia de la figura diazordacista. Hay que recordar que aunque Echeverria
nunca se contraridé con la version de su antecesor, su discurso de apertura surtié efecto en algunos
intelectuales que entonces se enfocaron en la caracterizacion de Diaz Ordaz como un personaje
reaccionario (ver capitulo 3). En estas circunstancias, qued6 fuera de lugar cualquier interpretacion que
hiciera alarde de la "valentia patriota" con la que el expresidente habia afrontado el 68.

Aun con todo lo anterior, adjetivaciones, como las de Blanco Moheno, que en 1969 intentaban
sonar convincentes y que hoy parecieran un legajo de “curiosidades retdricas” del pensamiento
reaccionario, se reciclan permanentemente para adquirir actualidad en diversas coyunturas. Nociones
como la conjura, las fuerzas oscuras, el peligro o la amenaza siguen siendo recursos retoricos
recurrentes, hoy en dia, para la descalificacion de los oponentes politicos o de movimientos sociales. La
contemporaneidad de ello se manifesto, por ejemplo, durante las conflictivas campafias presidenciales
de 2006, cuando un revitalizado discurso de la paranoia se convirtié en una de las piezas claves de la
estrategia electoral del actual partido oficial, el PAN, y de otros organismos politicos para mantenerse

en el poder.
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Sobre la segunda ruta de interpretacion

Los escritos de la cdrcel comprenden a aquellas obras donde quedaron consginados los
testimonios de aquellos activistas que estuvieron presos por su participacion en el movimiento
estudiantil. Desde la prision emergieron los primeros relatos con un discurso abiertamente
reivindicativo del movimiento. Los escritos de la carcel poseen formatos y estructuras narrativas y
argumentativas distintas entre si. Sin embargo, coinciden en su perspectiva de reivindicacion del
movimiento y, sobre todo, en su relato enfadado sobre la represion de la que éste fue objeto. De este
modo, los lideres encarcelados son los que toman la palabra y, refutan, a través de su relato, la version
gubernamental sobre los acontecimientos.

Asimismo el padecimiento del encierro se convirtié en un factor que determiné la segunda ruta
de interpretacion, pues coincido con Cohen y Frazier (2004) cuando afirman que la cércel se convirtio
en un espacio que sobredetermino los relatos acerca del 68. La carcel configurd a los lideres que la
padecieron como la vanguardia de una generacion de activistas politicos. De este modo, la referencia al
padecimiento carcelario sirve a determinadas versiones para argumentar la resistencia a la represion a
la que fueron sometidos sus protagonistas, lo que refuerza su probidad moral y su eventual capital
politico. Aunque hay que precisar que no todos los lideres del movimiento estudiantil siguieron
militando en proyectos politicos, si en cambio se ha consolidado, con los afos, una hegemonia de las
versiones de algunos de ellos en la reflexion sobre el 68.

Por otra parte, la aparicion de estas obras testimoniales ofrecié una importante valvula de
escape a las voces discordantes con la version, hasta ese momento, dominante sobre los
acontecimientos de 1968: la tesis de la conjura. De este modo, en el periodo inmediato al movimiento
estudiantil estaban confrontadas dos posturas: la que explicaba la conspiracién y la que reivindicaba a
los supuestos conspiradores. Sin embargo en el corpus historiografico que he consultado para esta
investigacion, practicamente la totalidad de los testimoniales sobre el 68 da cuenta de relatos de
actores participantes y simpatizantes del movimiento. Se puede afirmar que la vision testimonial de
actores antagonicos al movimiento (gobierno, policia, ejército, etc.) quedd practicamente prescrita.

En términos historiograficos, estos testimoniales ofrecen una parcela epistemologica sustancial
que permite mirar, por lo menos, dos flancos en la construccion del conocimiento sobre el 68: Por un
lado, permiten reconocer el papel de las tramas personales-individuales en el proceso de significacion
de una trama social-colectiva mas amplia. De acuerdo a la experiencia reiterada u obviada, recuperada

o silenciada, el testimonio construye sentidos sobre un pasado que, a su vez, funciona como una suerte
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de marco discursivo comun™" que inserta la experiencia individual en un relato colectivo grupal con el
que se comparte el espacio de experiencia y el horizonte de expectativas.

En su esquema sobre la composicion social del movimiento estudiantil de 1968, Zermeio
afirma que éste estuvo integrado por tres actores sociales: a) el sector profesionista, b) la gran base
estudiantil joven y c) el sector estudiantil politizado de izquierda (1978:234). Esta propuesta es util
como punto de partida para pensar sobre aquellos participantes del movimiento que comienzan, en la
época inmediata posterior, a hacerse presentes con sus testimonios. Tomando como base esta propuesta
analitica, diria que los escritos de la cadrcel tienen mas que ver con actores que representan al sector
profesionista (en el caso especifico de Heberto Castillo y Javier Barros Sierra) y al sector estudiantil
politizado de izquierda (Gonzalez de Alba, Alvarez Garin y Eduardo Valle, por ejemplo).

Los elementos mas significativos que este tipo de versiones aporta a la explicacion de la
experiencia del 68 son que: a) ofrecen la perspectiva inmediata de los activistas del movimiento, es
decir del sector estudiantil politizado de izquierda del que habla Zermefio; b) describen la “historia
politica” del movimiento estudiantil: la disputa externa frente al autoritarismo de Estado y de las
diferencias ideologico-politicas en su interior; c¢) inauguran una suerte de “ajuste de cuentas moral”
frente a quienes, presuntamente, apostaron al protagonismo o la traicion al movimiento, y d) abundan
en la represion y el padecimiento carcelario posterior. En sintesis, los actores que “toman el
micr6fono” para convertirse en autores comparten dos rasgos fundamentales: primero, su reconocida
posicion de liderazgo dentro el movimiento y, segundo, su experiencia carcelaria sufrida a propdsito de

lo anterior. Ambas situaciones, con los afios, se convirtieron sus detonantes de legitimidad.

Sobre la tercera ruta de interpretacion

En la inmediatez posterior al movimiento estudiantil los escritos de la conjura y los escritos
del encierro delinean, grosso modo, dos perfiles autorales: Por un lado, aquellos personajes, que a
pesar de sus matices ideologicos, terminaron cerrando filas con el régimen. Por el otro, los actores del
movimiento estudiantil que padecieron la escalada represiva del gobierno de Diaz Ordaz y optaron por
narrar desde la experiencia carcelaria su participacion en los acontecimientos. Sin embargo, en medio
de este contexto, hubo una ruptura en la manera de abordar los acontecimientos del 68. Esta provino
del sector intelectual, especificamente de ciertos escritores y académicos que aunque no se asumian
como parte del movimiento, si tenian en lo general una postura que simpatizaba con él.

Sin embargo, estos autores intentan trascender la discusidn maniquea entre actores versus

11 Aludo a esta nocidn, en tanto reconocemos las complicaciones tedrico-metodoldgicas del uso del concepto de identidad.
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detractores del movimiento para hallar interpretaciones que fueran mas alla de la reivindicacion o de la
descalificacion. Estos ensayos se caracterizan por un abordaje mas riguroso, cuyo objetivo esencial fue
el de propiciar un analisis tanto retrospectivo como prospectivo del 68. Es decir: Desde su logica ya no
era suficiente con reconstruir lo que pasd, sino que se dieron a la tarea de aportar ideas para un
diagnostico sobre las implicaciones del movimiento estudiantil

En conjunto, se trata de voces que, a partir de un ejercicio interpretativo, pretenden hallar en los
acontecimientos del 68, lecciones para los tiempos futuros. Este punto es particularmente interesante en
la ruta que tomo la interpretacion del movimiento estudiantil pues en practicamente todos los analisis
de la época se puede distinguir la idea de concebir al 68 como una experiencia cargada de lecciones que
habria que asimilar.

Aqui he planteado que la emergencia de esta ruta de la interpretacion fue posible dado a que,
como he dado cuenta en el capitulo 3, para finales de la década de 1960 el &mbito académico mexicano
(en la capital del pais por lo menos) estaba caracterizado, por un lado, por una creciente
profesionalizacion y, por otro, por la emergencia de una nueva sensibilidad critica hacia el régimen
politico posrevolucionario. En este sentido, los acontecimientos de 1968 tuvieron un gran impacto en
un sector de la intelectualidad y la academia de aquel momento. El movimiento estudiantil fue visto
entonces como un momento de ruptura que irrumpié de manera definitiva en la estructura politica y
cultural. El concepto de ruptura a la que aludian los diferentes ensayos que componen a este grupo de

obras posee distintos enfoques.

Sobre la cuarta ruta de interpretacion

A partir de la década de 1970 se fortalecid la interpretacion del movimiento estudiantil como
hito de la lucha politica. A través del legado del “Manifiesto a la Nacion. 2 de octubre” emerge una
diversidad notable de posibilidades militantes, de las cuales el sector estudiantil, via 1968, serd un
semillero importante. En este sentido, durante la década posterior al movimiento estudiantil se
consolid6 el horizonte militante de la izquierda que, ya para ese momento, rebasaba los cauces del
PCM y adquiria presencia en frentes, organizaciones, coordinadoras, partidos y grupos de diversa
indole.

Alrededor de estas circunstancias, hoy es posible identificar una tendencia interpretativa que
incorpora la comprension sobre el movimiento estudiantil en una larga trayectoria historica de luchas
sociales y que tiene, precisamente en dicho episodio, un punto nodal. En este tenor, se consolidara la

perspectiva que interpreta en el 68 el alumbramiento de diversas formas de lucha social que con el paso
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de los afios buscaran incidir en el sistema politico.

Como colofén de estas perspectivas, hay que advertir que una tarea pendiente para la
investigacion historica es precisar el impacto que el 68 tuvo en el PCM, sobre todo a la luz de los casos
de radicalizacion de algunos de sus militantes en los afios posteriores. Como ya se ha mencionado, son
abundantes los testimonios y analisis que demuestran que el comunismo mexicano quedé rebasado ante
el desarrollo del movimiento estudiantil. Esto explicaria, en parte, el desencanto de militantes sobre
todo del sector juvenil-estudiantil del PCM para abandonarle e involucrarse en otras formas de lucha
politica.

Al respecto, pienso que la explicacion de la aparicion de estos grupos guerrilleros al amparo de
la experiencia de 1968, tiene mas que ver con la reiteracion de un recurso retdrico que insiste en la
continuidad entre ambas circunstancias histéricas que con la existencia de evidencias empiricas
concretas. Coincido con Bellingeri, en que la historiografia sobre el tema se percibe un “lugar comin
segun el cual la relacion entre guerrilla y movimiento estudiantil arranca y se justifica mediante la
represion armada del movimiento del 68” (1993:50). La recepcion del 68 en la conformacion de estas
organizaciones politico-militares sigue siendo wuna tarea pendiente, y su revision supondria la
realizacion de una investigacion especifica.

Por otra parte, el mapa de las militancias post 68 abarco multiples matices de participacion
politica. Muchos activistas formados en el movimiento estudiantil tomaron rumbos diversos y se
integraron a proyectos politicos que iban del periodismo militante, la participacion y organizacion en
movilizaciones obreras, campesinas y populares y la creacion de un panorama diverso de opciones
partidistas hasta la participacion en organizaciones politico-militares que veian en la opcion armada la
unica posibilidad de transformacion. Finalmente, la gradual apertura del sistema politico y la
emergencia de la izquierda partidista como actor politico de peso fue orillando a que la referencia
histérica del 68 tomara un matiz mas democratico adecuandose a las exigencias de los tiempos

politicos.

Sobre la quinta ruta de interpretaciones

La version practicamente undnime que reivindicaba al movimiento estudiantil desde el encierro
en Lecumberri, se fue fracturando en interpretaciones multiples que en determinados momentos
abrieron campos de polémica. Con esto no quiero decir que los escritos de la cdrcel no presenten entre
si diferencias sustanciales, sino mas bien que aquellas versiones inmediatas a los acontecimientos eran

mas proclives a la construccion de un "nosotros" (el movimiento estudiantil) que habia sido arrasado
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por la represion del adversario. Si bien es cierto que desde aquellas versiones primarias ya existian lo
sefialamientos respecto a la delacion y traicion al movimiento, también lo es que habia una serie de
rasgos distintivos comunes (el activismo en el CNH, el reconocimiento publico como /ideres y el
encierro) desde donde se construy6 un discurso colectivo.

Estas versiones han predominado en tanto que sus portavoces gozan de la legitimidad necesaria
para marcar la pauta dentro de dicho campo. De este modo, estaria pensando en aquellos personajes
que han acumulado cierto capital simbolico especifico que les permite convertirse en una suerte de
voces legitimadas dentro del campo de versiones y usos sobre el tema. Como se ha dicho en este
trabajo, es posible identificar que los planteamientos de ciertas voces han adquirido continuidad a lo
largo de los afos. Tal y como sucede en el caso de los testimonios, analisis e interpretaciones de
algunos personajes identificados como lideres de 68 o bien, como “testigos preponderantes” de los
acontecimientos, como es el caso especifico de la escritora Elena Poniatowska.

En este orden de ideas, coincido con Markarian (2001) cuando afirma que el movimiento
estudiantil de 1968 en nuestro pais ha producido, con el paso del tiempo, un proceso de discusion
publica en el que, evidenciando determinadas lineas de interés temadtico y ciertas modalidades de
expresion, es posible identificar a ciertos actores que, utilizando al 68 como un insumo retdrico,
legitiman su participacion en la esfera publica y propician debates sobre el pasado. Apunta la autora:
“La discusion publica del pasado permite fundamentar las conductas presentes de los diferentes
participantes y éstas, a su vez, condicionan sus recuerdos y opiniones sobre las experiencias debatidas”
(2001:242).

Ya en el capitulo 5 aludia a la nocion de campo propuesta por Bourdieu para referirme al amplio
espectro de versiones y usos alrededor del 68 mexicano. En este orden de ideas, este grupo de /ideres
del movimiento estudiantil (no obstante sus desencuentros personales e ideoldgicos) estarian
posicionados como agentes sociales legitimos y dominantes en dicho campo, a razén del capital
simbolico acumulado. En este sentido, estos actores se podrian caracterizar, en términos generales, por
a) su visible participacion en el movimiento; b) por lo anterior, su persecucion y, en practicamente
todos los casos, su encarcelamiento; c¢) su reflexion publica respecto a los acontecimientos; d) su
participacion, ya sea como lideres de opinidn o activistas politicos que reivindicaron el 68 el

antecedente directo de su filiacion ideologica.
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Sobre la sexta ruta de interpretacion

Es a partir de de los trabajos enfocados en los archivos de la violencia que hoy podemos
delinear, a grandes rasgos, las caracteristicas de la represion gubernamental hacia el movimiento
estudiantil. El Informe de la FEMOSPP publicado por el NSA en 2006 concluia que "el Estado
mexicano, a los mas altos niveles de mando, impidi6, criminalizd y combati6 a diversos sectores de la
poblacion que se organizaron para exigir mayor participacion democratica en las decisiones que les
afectaban, y de aquellos que quisieron poner coto al autoritarismo, al patrimonialismo, a las estructuras
de mediacion y a la opresion."

Asi, determind que el Estado incurrid en crimenes de lesa humanidad que "culminaron en
masacres, desapariciones forzadas, tortura sistemdtica, crimenes de guerra y genocidio —al intentar
destruir a este sector de la sociedad al que consider6 ideoldégicamente como su enemigo." Las obras de
las que he hablado en este capitulo se mueven también alrededor de este argumento.

Cuarenta anos después de iniciado, el circulo de las interpretaciones sobre el movimiento
estudiantil se cierra recurriendo a la nocién que hegemonizé sus primeras lecturas: la conjura. El Gltimo
itinerario de la interpretacion sobre el 68 concluye en términos generales que, efectivamente, en el
desarrollo del movimiento estudiantil de aquel afio se gestd una conjura pero no desde los estudiantes,
sino desde las mas altas esferas del poder gubernamental en contra de éstos. Las obras enfocadas en los
archivos de la violencia ofrecen elementos para demostrar lo que hace 40 afios era impronunciable: el
gobierno mexicano resolvié con violencia el conflicto estudiantil a partir de un operativo militar y
paramilitar que tuvo como desenlace el episodio tragico del 2 de octubre de 1968.

Cuatro décadas de interpretaciones cuyos dos extremos temporales son dos conspiraciones
diferentes: la primera alentada en los escritos de la exaltacion anticomunista y nacionalista a ultranza y
la segunda sostenida en los rastros de los archivos de la violencia del aparato estatal. Se ha transitado
asi de la conjura comunista a la conjura gubernamental para explicar el 68. La primera enfocada en las
"oscuras causas" de un movimiento que el gobierno nunca comprendid o no quiso comprender y la
segunda hacia los "procedimientos oscuros" que propiciaron su violento desenlace.

El momento de ruptura que hizo posible esta perspectiva interpretativa fue la apertura de
informacion publica vinculada al tema, esto a partir de 1998. Esta situacion ha abierto el horizonte para
la produccion de un conocimiento mas riguroso y sistematizado sobre el 68. En los ultimos afios hay
indicios de que nuevas rutas comienzan a abrirse en la revision sobre el 68, a partir de la investigacion
historica basada en los documentos oficiales cuyo acceso publico estd garantizado juridicamente. De

este modo, y en la medida de que este tipo de fuentes sean utilizadas, la revision sobre lo que acontecid



213

en 1968 tendria que virar hacia trabajos que trasciendan las versiones meramente testimoniales.

Algunas agendas pendientes

Ahora bien, conforme escribi esta investigacion, fueron surgiendo diversos tdpicos muy
interesantes que, sin embargo, constituian una tarea aparte de los objetivos que se trazd este trabajo. En
estas Ultimas paginas me enfocaré en retomar algunas de las tematicas que fui encontrando a lo largo de
la investigacion y que juzgo como relevantes para encauzar nuevas rutas de la investigacion
historiografica del tema. Lo que retomaré a continuacion es so6lo una muestra de algunos de los
distintos aspectos del 68 que no han sido ni relatados con profundidad ni estudiados con rigor.

1192

Un ejemplo de ello seria que las reflexiones sobre las relaciones entre el 68 mundial™ y el
mexicano son muy escasas. Y es que aunque cada episodio del 68 tuvo su propia dindmica y
circunstancias, hoy son comunes los analisis comparados respecto a las diversas experiencias de aquel
ano. La dimension global del fendmeno de protesta que abarco toda una década pero que se expreso
con mayor visibilidad en 1968 ha llevado incluso a proponer categorias de andlisis sobrepuestas a la
circunstancia especifica de cada pais donde ésta se manifest6. Estd, por ejemplo, el andlisis de
Wallerstein (1989) quien propone el término de revolucion en y del sistema-mundo para condensar los
alcances y posibilidades de las protestas estudiantiles de aquellos agitados dias.

Para este autor, la importancia del 68 radica en que los nuevos movimientos que emergieron
entonces, fueron dirigidos por gente joven que habia crecido en un mundo en el que las formas
tradicionales de lucha “ya habian alcanzado la meta intermedia del poder estatal.” De este modo, desde
esta perspectiva tradicional de la izquierda, la de “los viejos movimientos”, comenzo a ser juzgada “no
solamente por sus promesas sino también por sus practicas una vez en el poder”. De esta forma, para
Wallerstein, el 68 se asume como un acontecimiento prototipico del cambio de ruta de las formas de
lucha existentes hasta ese momento. Desde este punto de vista se sugiere que resultd inevitable que
aquellas posiciones ideologicas emparentadas con un discurso de transformacién y emancipacion
social, hallaran en las protestas estudiantiles de aquel afio una referencia historica para encauzar el mas
diverso abanico de luchas posteriores.

Sin embargo, a la hora del andlisis no ha habido una revision profunda sobre la manera en la
que otros movimientos de ese afio influenciaron o determinaron el desarrollo de la experiencia del 68

mexicano. En los distintos escritos sobre el 68 en México siempre hay referencias a los diversos

192 Esta nocion es meramente descriptiva del conjunto de protestas que en varios paises y por diferentes circunstancias
protagonizaron jovenes y estudiantes durante aquel afio. Con ella no pretendo asumir la existencia de una protesta
internacional unificada y coherente entre sus diversos capitulos.
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movimientos de protesta que ese mismo afio se suscitaron en otros paises. En Postdata Octavio Paz
sefalaba que, por su naturaleza reformista, el movimiento estudiantil mexicano tenia que ver mas con
las manifestaciones de los jovenes checos contra la burocracia comunista que con los jovenes
franceses, norteamericanos o alemanes que aventaban piedras contra el imperialismo y exaltando la
revolucion. Sin embargo, las vinculaciones no han alcanzado un andlisis profundo y un estudio mas
riguroso sobre las vinculaciones ideoldgicas o programaticas que el movimiento estudiantil tuvo con
otro tipo de rebeliones del tipo. Poco, muy poco, sabemos hoy sobre la recepcion en México de los
movimientos estudiantiles que tuvieron lugar Europa y Estados Unidos, por ejemplo.

Otro de los asuntos que mereceria una reflexion profunda es lo referente a la produccion
audiovisual sobre el 68. Indagar sobre como los documentos audioviduales han ayudado a delinear
interpretaciones sobre los acontecimientos constituiria una de las varias posibilidades analiticas que
pueden desprenderse del andlisis especifico de la saga filmica del 68. Las producciones en cine o en
video alrededor del movimiento estudiantil van del documental a la ficcion. En el terreno del
documental son muy conocidas las referencias de E/ grito, de Leobardo Lopez Aretche (1970), la serie
de documentales de Oscar Menéndez o mas recientemente las del Canal 6 (1998, 2000, 2003, 2008).
Asimismo estan también aquellos que se han hecho exclusivamente para television: Diaz Ordaz y el 68
(Capitulo de la Serie de México Siglo XX) de Luis Lupone (1998) o Memorial del 68 de Nicolas
Echeverria (2008). En cambio, en el terreno de las peliculas de ficcidon se conocen pocas producciones,
tal es el caso de los largometrajes El nacimiento de un guerrillero/Los arios duros (1973-1989) de
Gabriel Retes y el mediometraje /Y si platicamos de agosto? (1980) de Marissa Sistach. En 2010, se
filmo en la Ciudad de México una pelicula de ficcion sobre el movimiento estudiantil dirigida por el
cineasta Carlos Bolado. Hasta el momento no se ha estrenado. Pero sin duda la pelicula mas conocida
que aborda los acontecimientos del 68 es, sin duda, Rojo Amanecer de Jorge Fons (1990).

Esta cinta de ficcion narra el drama que, ese dia, vivio un familia de clase media que habitaba
en el Edificio Chihuahua en Tlatelolco. En una de las primeras secuencias se recrea un aspero didlogo
familiar en el que la discusion entre padres e hijos contextualiza al espectador sobre lo acontecido los
dias previos a Tlatelolco. La historia transcurre durante el dia de los acontecimientos, hasta llegar a la
parte de mayor intensidad dramatica cuando un grupo de sobrevivientes de los disparos en la plaza se
esconde en el departamento y cuentan lo sucedido ahi. La cinta tiene un desenlace tragico con el

asesinato de la familia, y los estudiantes protegidos por ésta, a manos del Batallon Olimpia.."

193 . .y . [ . . . .
Su contenido polariz6 la opinién de algunos criticos. Por ejemplo, mientras que para Carlos Bonfil, Rojo Amanecer tenia

el gran acierto de construir una “atmosfera opresiva a la que mucho contribuye el partido inteligente de concentrar el horror
de ese dia y esos meses entre cuatro paredes” (La Jornada, 27 de octubre de 1990). Para Gustavo Garcia la cinta era
“irresponsable” ya que “ con cierta mana se hace predominar la mirada del miedo reforzada por la actitud de la madre que
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Por otra parte, otro de los temas pendientes para la investigacion histérica sobre el 68 es el
estudio del movimiento en otras escuelas diferentes a la UNAM. Muy pocas son las historias y los
estudios que han abordado la experiencia del 68 en otras escuelas y universidades que se unieron al
movimiento estudiantil. Como ya habia afirmado en la introduccidn, son pocas las revisiones sobre el
movimiento en otros estados. Muy probablemente existen materiales con testimonios y reflexiones
donde participantes de otras escuelas han aportado su relato sobre el 68. Sin embargo, las condiciones
en las que son difundidos resultan muy precarias, pues muchas veces se trata de ediciones de autor. Un
ejemplo de ello es el escrito titulado Los perros callejeros (2003) que integra relatos que dan cuenta de
la participacion de los activistas de la Escuela Nacional de Maestros en el movimiento estudiantil.

Un claro ejemplo de que hay perspectivas historiograficas practicamente borradas lo constituye
el caso de la participacion del Politécnico. Generalmente se habla de la participacion del IPN en
funcion del protagonismo que dentro del CNH tuvieron integrantes de su comunidad: Raul Alvarez
Garin (de la Escuela Superior de Fisica y Matematicas), Socrates Amado Campos Lemus (de la Escuela
Superior de Economia), Felix Lucio Hernandez Gamundi (de la Escuela Escuela Superior de Ingenieria
Mecanica y Eléctrica), por citar a los que forman parte de ese nticleo de lideres del que he hablado en
varias ocasiones.

Son pocas las referencias bibliograficas que han abordado este tipo de asuntos. Un ejemplo de
ello son los testimonios de Jaime Garcia Reyes, David Vega y Fernando Hernandez Zarate contenidos
en el libro colectivo Pensar el 68 (1988). A través de los relatos "Una vida del Politécnico", "Las
batallas del Politécnico" y "En el lugar de los hechos" se recrea la experiencia del 68 a través de la voz
de ex-estudiantes politécnicos de base que participaron en el movimiento. Otro ejemplo es La noche
de Santo Tomas de Igor De Leon (1988). Este libro tuvo una sola edicién en la pequefa editorial
Ediciones de Cultura Popular. De Leon era un médico del Hospital Vicente Lefiero, cercano a las

instalaciones politécnicas de Santo Tomds. En ese sentido narra, a manera de un testigo presencial, la

les dice constantemente a sus hijos estudiantes ‘no salgas’, ‘vean lo que les pasa por meterse con el gobierno’. [...] Es un
crimen crear confusion en las generaciones que no vivieron el movimiento estudiantil” (Uno mds uno, 26 de octubre de
1990). A propdsito de la interpretacion de Gustavo Garcia, considero que si es posible identificar una tradicion narrativa en
la cinematografia mexicana de la que Rojo amanecer forma parte. Y es que hay una constante en algunas cintas mexicanas
que, en su afan de abordar alglin tipo de conflicto social contemporaneo, terminan (voluntaria o involuntariamente) por
reproducir un esquema narrativo tipo: De un lado, personajes que son portadores de un discurso libertario; del otro,
personajes que salvaguardan algun tipo del poder (econdmico, militar, politico). Ambos entran en un conflicto cuya sintesis
dialéctica, generalmente, concluye con que el primero, preso de su excesivo idealismo e ingenuidad, es aniquilado (y
martirizado) por la astuta brutalidad del segundo. La lista de este cine derrotista, aparte de la pelicula de Fons, incluiria, por
mencionar sélo a algunas, a El Cambio de Alfredo Jozkowicz (1970), La derrota de Carlos Gonzalez Morantes (1973),
Bandera Rota de Gabriel Retes (1978), Bajo la metralla de Felipe Cazals (1983), y mas recientemente /De qué lado estds?
de Eva Loépez-Sanchez (2002) y El violin de Francisco Vargas (2006). Sobre Rojo amanecer, véanse los testimonios de
Xavier Robles (guionista) y Jorge Fons (director) sobre la realizacion de la pelicula ver Rodriguez Cruz (2000: 80-97). El
guion de la pelicula fue publicada en 1995 por el Instituto Mexicano de Cinematografia.



216

toma militar de dicho complejo educativo. Uno mas es Toda la furia de Horacio Espinosa Altamirano
(1974), profesor politécnico que narra su participacion en el movimiento estudiantil y da cuenta de
ciertos acontecimientos, procesos y dinamicas que tienen que ver con la manera en la que se desarrolld
el movimiento entre los estudiantes del IPN.

Queda, también, mucho por saber respecto a los sectores que participaron en el movimiento
pero que no correspondian a aquel prototipo de estudiantes politizados de izquierda cuya experiencia es
la mas visible. Como ya habia mencionado en su momento, Sergio Zermefio (1978) ha propuesto una
caracterizacion de los actores que participaron en el movimiento estudiantil: el sector profesionista, el
sector politizado de izquierda y la gran base radical joven. En éste Ultimo agrupa a aquellos jovenes
provenientes de sectores urbano-populares. Lo mismo estudiantes que jovenes identificados con
pandillas barriales que protagonizaron diversos enfrentamientos con la policia y el ejército. El ambito
de accion en el que los describe Zermefio tiene un marco espacial muy bien definido: El norte de la
ciudad que supone las zonas aledanas al &mbito social que rodeaba a las escuelas politécnicas: Casco de
Santo Tomas, Tlatelolco y las colonias aledafias a este complejo urbanistico, tales como Peralvillo,
Tepito y Guerrero. Zermefio supone que dicho medio resulté favorable para la presencia de esos grupos
debido a una interaccion espacial entre escuelas y barrios.

Asi, se asume que el medio social gener6 condiciones de apoyo de otros sectores sociales hacia
el movimiento y sus territorios de organizacion (las escuelas preparatorias, vocacionales y escuelas —
sobre todo- del Politécnico que se encontraban en la zona). Esto podria explicar la notoria participacion
de la base radical joven, a diferencia de otros espacios educativos aislados espacialmente (caso
concreto: Ciudad Universitaria). En este orden de ideas, resulta fundamental entender hasta qué punto
este analisis se ha desvanecido en el marco del discurso historiografico sobre el 68, sobre todo si se
observa que es una tendencia recurrente el subordinar los acontecimientos a los que hacemos referencia
a otras tematicas que parecieran mas relevantes: La naturaleza democratica o potencialmente
revolucionaria del movimiento o la ruptura que el movimiento significd con el régimen autoritario.

En la limitada produccion académica respecto al 68 no ha existido un mayor interés respecto al
estudio de este sector. Asumo que esto se debe a que el relato politico-ideoldgico del movimiento ha
hegemonizado las rutas de interpretacion. La excepcion es, hasta ahora, el trabajo de Rodriguez Kuri
(2003b) sobre lo que acontecio en los primeros dias del movimiento, que aunque no se enfoca a los
estudiantes politécnicos, si retoma el asunto de la base radical joven como parte de su analisis sobre el
comportamiento de los jovenes que protagonizaron los primeros enfrentamientos con la fuerza publica

entre el 22 y el 30 de julio de aquel afo.
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(Cuales son los factores que han eclipsado la revision de este tipo de experiencias? Una
respuesta es la hipdtesis que Monsivais aventuraba cuando reconocia que "la historia también la
escriben los vencidos que practican la escritura, y eso explica el registro tan menor de un espiritu épico
tan demostrable. Otras causas complementarias: el mayor protagonismo de los universitarios; la
presencia del rector Barros Sierra; el interés compulsivo de los medios informativos en la UNAM; la
falta de 'relevancia social' del Politécnico. Pero sin la intrepidez de los del Poli, el tono militante del 68
hubiese sido distinto, menos vibrante sin duda" (2008:158).

Asimismo el autor de Dias de Guardar mencionaba que, dada la manera en la que se ha escrito
sobre el 68, éste "le pertenece a la UNAM, y su espacio basico es Ciudad Universitaria". Como sefialé
en su momento, la Universidad Nacional se ha erigido en la principal institucion promotora de la
memoria sobre el movimiento estudiantil. El punto culminante de su politica de recuperacion sobre el
tema es el Memorial del 68. El vivo ejemplo de la recuperacion desigual entre el IPN y la UNAM lo
constituye el poco conocimiento que existe sobre la toma militar del Casco de Santo Tomdas ocurrida
entre el 19 y el 23 de septiembre. Y es que, en cambio, la toma de Ciudad Universitaria, el 18 de
septiembre, constituye uno de los grandes hitos que componen el relato hegemonico del movimiento.
En sintesis, es fundamental reconocer que la del Politécnico es una perspectiva de los acontecimientos
muy desdibujada y opacada casi siempre por el relato construido desde los estudiantes de la
Universidad Nacional.

En algin momento de su relato, De Ledn describe a los estudiantes politécnicos como jovenes
de piel morena, "gente del pueblo”, que no tenian nada que ver con la imagen de sector privilegiado y
de clase media con el que se estereotipaba a los estudiantes universitarios. Traigo esto a colacion
porque la imagen del estudiante universitario de clase media y sumergido en la voragine de una
supuesta politizacion instantdnea en aras de una transformacion profunda (ya sea en su version
reformista o revolucionaria), ha eclipsado la participacion de aquellas bases de los sectores populares.
El asunto no es menor si se quieren rastrear las definiciones del movimiento del 68 como "estudiantil y
popular". Esto sin duda abriria la posibilidad de nuevas perspectivas de andlisis. De este modo,
coincido en que sin tomar en cuenta la historia del 68 desde la version de las escuelas politécnicas y
de su contexto socioespacial inmediato (el norte de la ciudad de México), la revisiéon del movimiento
estudiantil "resulta inacabada, porque alli la resistencia es drasticamente popular (se involucran
vecinos, comerciantes, transeuntes), y diferente en algunos puntos a la de los universitarios"
(Monsivais, 2008: 163).

En el mismo contexto, existen otras voces que se sumaron al concierto testimonial de estos
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primeros afios, pero que terminaron siendo eclipsadas por los relatos de los grandes personajes del 68:
fueron las de actores que participaron de algin dmbito del movimiento pero que no tuvieron la
notoriedad publica de los lideres. Tal es el caso de Yo dirigi a la porra universitaria (1976). Su autora,
Claudia Morlet, particip6 en la base social del movimiento a raiz de su participaciéon como jefa de la
porra del equipo de ftbol americano de la Universidad Nacional. Este es el relato de una joven
estudiante de clase media alta, con una escasa formacion politica, que ante los efectos de la represion
en el ambito escolar decide incorporarse a las tareas de insubordinacion estudiantil. En apariencia este
texto no aporta elementos interesantes a la historia del 68 pero, sin embargo, nos ayuda a hacer
preguntas sobre el nivel de politizacion de la base que apoyo6 el movimiento, cuestion que también ha
tendido a estereotiparse y mitificarse.

Mencion aparte merece la narrativa de Gerardo de la Torre. En tres relatos aborda el 68.
Primero en los breves cuentos “El vengador” y “Unete pueblo agachon” (EI vengador, 1973). Y afios
después con su novela Muertes de Aurora (1980).Y es que aunque se trata de textos literarios que no
buscan construir una historia "objetiva" ni posicionarse en el campo de produccion de conocimientos
sobre el 68, estas obras poseen un hilo conductor narrativo fundamental: Relatan el movimiento
estudiantil desde una perspectiva de los obreros interperlados por éste. De este modo son las unicas
referencias que conozco que reconstruyen (literariamente) un episodio que esta muy poco visible en la
historiografia del 68: La participacion de un sector de obreros petroleros en las movilizaciones
estudiantiles. En Muertes de Aurora y "Unete pueblo agachon" De la Torre, quien fuera trabajador
petrolero, configura el relato de este gremio en su aventura de solidaridad con el movimiento
estudiantil. Ambos relatos exaltan las contradicciones ideoldgicas y de clase que, a la mirada de los
obreros, les planteaba el movimiento estudiantil a aquellos sectores recurrentes en el discurso de los
estudiantes, pero lejanos en su realidad, experiencias y expectativas.

Esta maxima sera llevada al extremo en "EI Vengador". Ahi se narra la indignacion que siente
un joven de un barrio proletario del norte de la ciudad de México ante le represion del 2 de octubre de
1968. Bajo un esquema “muy rudimentario” de la lucha de clases, el protagonista concluye que es
preciso realizar una venganza contra el sistema que propicié la masacre. La venganza se consuma
atacando sexualmente a una bella joven burguesa.

En fin, las voces y episodios eclipsados por los "grandes relatos" sobre el 68 no terminan aqui.
Son muchos los diferentes terrenos inexplorados en la revision del movimiento estudiantil. He tomado
estos ejemplos para hacer notar que es importante trascender los lugares comunes y revitalizar la

historia del 68 desde acciones, actores y espacios que no recurran a los hitos prototipicos construidos
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desde las versiones que reiteran las mismas acciones de siempre (las grandes movilizaciones publicas y
la brutal respuesta gubernamental el 2 de octubre), los mismos actores de siempre (un gran movimiento
de historias anonimas donde las tinicas visibles son las de los lideres del CNH) y los mismos espacios
de siempre (la UNAM, los lugares donde transcurrieron las grandes movilizaciones y, por supuesto,

Tlatelolco).
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